


***

От Тересы, моей канадской тетки, пришло 
письмо. Не бог весть какое событие, писем от 
нее приходило немало, но в этом уточнялось 
время приезда в Польшу на лето. Теткины пись-
ма давно были преисполнены тоской по вол-
нующимся под легким ветерком бескрайним 
нивам и жаворонкам, чирикающим в голубой 
выси, будто ничего такого в Канаде нет. И на-
конец тетка решилась. Самолет, доставляющий 
группу канадских поляков и нашу Тересу, при-
бывал в аэропорт Окенче четырнадцатого июня 
в полвосьмого утра.

Наше семейство охватила тихая паника. За-
граничную родственницу хотелось принять как 
можно лучше, а кто знает, какие прихоти могут 
прийти в голову особе, развращенной воздей-
ствием загнивающего капитализма. Сложности 
возникали буквально на каждом шагу.

— Езус-Мария, святой Юзеф! — вздыхала 
моя мама, старшая сестра Тересы. — Чем мы ее 
станем кормить? Когда она приезжала последний 
раз, то ела одну только нежирную ветчину. Где 
я ей возьму нежирную ветчину?
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— А жирная найдется? — ехидно поинтере-
совалась моя вторая тетя, Люцина, родная сестра 
мамули и Тересы. — Если найдется жирная, то ведь 
жир можно и отрезать…

Моя третья тетя, Ядя, сестра отца, женщина 
нрава тихого, с ангельским характером, высказала 
робкое предположение — может, Тереса доволь-
ствуется обезжиренным творогом? Его ведь купить 
легко… Отец по простоте душевной предложил 
кормить тетю Тересу телятиной и тем самым смер-
тельно оскорбил мамулю, которая такое предложе-
ние не могла расценить иначе как издевательство. 
К дискуссии подключились дальние родственники, 
каждый со своими предложениями, но ничего пут-
ного никто из них так и не посоветовал.

Лично я участия в дискуссии не принимала, не 
до того было. Мне предстояло решить проблему 
значительно более важную — встретить тетю Те-
ресу, а поскольку прилетала она в несусветную 
рань, необходимо было прибыть к этому времени 
в аэропорт, и желательно проснувшись. Правда, 
был в моей жизни период, когда приходилось рано 
вставать. Тогда по всей Польше архитектурно-про-
ектные мастерские обязаны были начинать работу 
в шесть утра. К счастью, период этот продолжался 
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недолго — до тех пор, пока один из столпов нашей 
профессии на одном из очень важных совещаний 
в верхах в присутствии очень высоких должностных 
лиц не заявил, что шесть утра — время на редкость 
неудачное: доить коров уже поздно, доить архитек-
торов еще рано. Заявление было принято к сведе-
нию, начало работы мастерских перенесли на более 
позднее время. Однако с той поры прошло пять лет, 
а за эти годы я как-то привыкла встречать рассве-
ты, так сказать, с другой стороны.

За оставшееся до приезда тетки время при-
шлось потренироваться, в результате чего 
я кое-как приучила себя к раннему вставанию, 
и в урочный день, четырнадцатого июня, в семь 
пятнадцать была готова выйти из дому. Телефон-
ный звонок заставил меня вернуться от входной 
двери. Звонил отец. Он узнал, что самолет канад-
ских авиалиний прибывал сегодня не в полвось-
мого, а в десять пятнадцать.

В аэропорт я прибыла в десять двадцать. Еха-
ла спокойно, никакие предчувствия не омрачали 
мою душу. Машину припарковала с задней сторо-
ны большой стоянки и отправилась в здание аэро-
вокзала, где по очереди отыскала отца, тетю Ядю 
и Люцину. Мамы не было.
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— Твоя мать сидит в туалете у меня в кварти-
ре, — удовлетворила мое любопытство Люцина. — 
У нее на нервной почве расстройство желудка. 
Я велела ей там и оставаться, лучше нужник в моей 
квартире, чем здесь, в аэропорту. Ты знаешь, во 
сколько она заявилась ко мне?

Зная собственную родительницу, я предполага-
ла, на что она способна, и поэтому с легким бес-
покойством произнесла:

— Рано, наверно? А что?
— Ну вот скажи, сколько, по-твоему, нужно 

времени, чтобы добраться от меня до аэропорта?
Люцина жила на территории воздушной гавани, 

там, где заканчивались взлетное поле и построй-
ки, у автобусной остановки. Вряд ли можно жить 
ближе к аэропорту.

И все-таки я немного подумала, прежде чем от-
ветить, опять же не желая компрометировать соб-
ственную мать.

— Не знаю, сколько времени идет автобус.
— Три минуты, — холодно информировала Лю-

цина.
— Тогда в общей сложности хватит десяти ми-

нут, — пришлось честно признать.
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— Вот именно, десять минут. А твоя мать заяви-
лась в полшестого, разбудила меня и потребовала 
немедленно отправляться в аэропорт, иначе опоз-
даем. Только мне ты обязана тем, что отец позвонил 
тебе, после того как мы узнали о задержке вылета 
самолета, иначе, как дура, торчала бы в аэропорту 
с восьми утра.

***

Канадский самолет приземлился около один-
надцати часов. В большом зале аэропорта при из-
вестии об этом воцарилось сущее столпотворение, 
как обычно с прибытием заокеанских поляков. 
Встречающие устремились на балкон, с которого 
открывался прекрасный вид на прибывших род-
ственников и их багаж перед таможенным досмо-
тром. Я тоже устремилась, и мне даже удалось про-
толкаться к самому барьеру.

— Вижу Тересу! — громким криком известила 
я своих. — В красной кепке, у самого выхода! По-
хоже, первая пройдет таможню. Люцина, быстро 
вниз!

С трудом пробившись сквозь толпу на балконе, 
я тоже спустилась к двери, через которую по одному 



10 • Иоанна Хмелевская

выпускали пассажиров, прошедших таможенный 
досмотр. Все мои родичи обнаружились там. Ока-
зывается, отец тоже углядел Тересу в каком-то 
красном горшке на голове и сказал об этом тете 
Яде, но та не поверила, сетуя на старческую демен-
цию брата, хотя тот был точен, — так и у кого из них 
проблемы?

В ожидании Тересы мы обсуждали ее странный 
головной убор. Люцина предположила, что безоб-
разную красную шляпу сестра надела исключитель-
но из уважения к нашему государственному строю, 
знаете ведь, какая там у них может быть пропаган-
да, вот бедная женщина и решила не дразнить гу-
сей, сделать из себя посмешище…

Тем временем ожидающие подтянулись к двери 
таможни и так напирали на нее, что пришлось вый- 
ти вежливому таможенному чиновнику, который 
попытался мягко пристыдить народ. Тот внял и пе-
рестроился широким полукругом.

Упомянутая дверь, как известно, открывается 
только изнутри. Каждый раз, как кто-нибудь из 
прилетевших выходил, встречающие предпринима-
ли попытку заглянуть внутрь, придерживая створку 
в открытом положении. Предлогом обычно служи-
ло желание помочь обитателю той половины мира 
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вытащить свои чемоданы. Только одна костлявая 
деревенская баба не прибегала ни к какому ка-
муфляжу. Заливаясь слезами и беспрестанно шмы-
гая носом, она мертвой хваткой вцепилась в дверь 
и держала ее в открытом положении, что по каким-
то соображениям было нежелательно таможен-
ным властям. Вежливый таможенник опять вышел 
и уважительно попросил бабу освободить створку. 
Та отпустила на минуту, дождалась, пока таможен-
ник скрылся, и сразу приклеилась к несчастной 
двери после следующего прибывшего. Полукруг 
встречающих воодушевился и тоже приблизился. 
Снова вышел таможенник и снова принялся уго-
варивать бабу. Симулируя глухоту и общую недо-
развитость, та не покидала позиции. Остальные не 
выдержали и подступили к ним вплотную. Неиз-
вестно, чем бы дело кончилось, если бы из дверей 
вдруг не вылетела совершенно необъятных разме-
ров сумка-чемодан, направленная мощным пин-
ком по скользкому полу, и не разделила полукруг 
напиравших на две части. За ней последовали еще 
две, внеся смятение в ряды ожидающих. Баба лов-
ко пропустила чемоданы и опять припала к створке. 
Стало ясно, что живой ее не оторвать. Напряжение 
росло. Таможенник оставил бабу в покое и только 


