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Синь-остров

На полунощь глядеть  — ничего не видать, только 
тьма. На запад глядеть — ничего не видать, только 
снег. На восток глядеть — едва-едва полосу света 

видать, а больше ничего. А на солнечную сторону Лиска 
и сама не глядит. Ну, как увидит там дымок над далёким 
лесом, над родным берегом? Близко жило — всего семь 
дён пути, и  Лиска бы живо побегла, да не может. Гля-
деть — только горе терпеть.

Лиска вздохнула. Пар от вздоха вырвался из её рта 
и инеем осел на меховом кокуле, который прикрывал ей 
голову и щёки. Мороз крепчает к ночи, а ночь теперь спу-
скается скоренько, враз, не успеешь проморгаться — уже 
темень, ветер сдувает с ног, метёт, да не снегом, а льди-
стой крупой, так что царапает голую кожу. Пора прятать-
ся в схоронку. Лиска оттолкнулась и легко скатилась от 
Синь-камня под горку на деревянных лтах.
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Внизу, недалеко от морского берега, их жило, устро-
енное из земляной охотничьей схоронки. И жило, и лты 
плохенькие, потому что мастерила их Лиска сама, своими 
неумелыми руками. Но другого ничего нет, так что и жа-
леть не о чем.

У лаза в схоронку торчат малыши — Бурко да Пен-
ка. Смотрят на Лиску с надеждой, думают, ну как уви-
дит она сверху, от самого Синь-камня, что возвращаются 
к их схоронке родители — Олонь и Жердяла. Каждый ве-
чер перед закатом, всё более ранним, забирается Лиска на 
гору и смотрит на все три стороны, да только уже сама не 
верит, что кого-то увидит. Малыши верят, хотя Бурко уже 
большой, мог бы и не студить малую сестрицу.

Завидев Лиску и  её сердитое лицо, малые нырнули 
внутрь. Лиска скинула лты и  воткнула покрепче в  снег 
рядом с лазом — если ночью будет метель, брошенные 
плашмя лты занесёт так, что нипочём не найдёшь.

Лаз в  схоронку устроен длинный и  узкий, малыши 
шмыгают, как мыши, Лиска пролезает с трудом, а боль-
шой человек или зверь и вовсе не протиснется. С обрат-
ной стороны Лиска поскорее закрыла лаз шкурой оленя, 
чтобы сохранить тепло.

— А мамка говорила трижды закрывать-открывать, 
чтобы гнусь лесная не влезла, — проворчал вполголоса 
Бурко.

— Поучи ещё меня, козявка носовая! — прикрикнула 
на него Лиска, но шкуру всё-таки открыла-закрыла ещё 
дважды, а то мало ли что.

Потом только скинула кокуль с головы и меховую мали-
цу, оставила у входа. В схоронке было душно и дымно, по-
тому что очаг курился и через продух под самым потолком 
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тянуло плохо. Каждый раз Лиска боялась угореть вместе 
с малыми, а когда устраивала очаг, дважды камни пере
кладывала, да всё равно вышло не шибко хорошо.

Малыши, пока она бегала по лесу, проверяла силки, 
поддерживали как могли гонь-огонь в очаге, а сейчас в ма-
лом котелочке уже побулькивала вода для едова.

— Сего дня ясти будем пустую кашу, — сказала Лиска 
строго, снимая подвешенный к потолку мешок с овсом.

— Ну, Лиска, дай хоть с пальчик сальца, — заныл Бур-
ко. — Хоть с мой мизинчик. Нет, с Пенкин, Пенкин ми-
зинчик.

— В силках опять ничего, — возразила Лиска. — Изъ-
едим оленину, что будем жевать? Мизинчики?

Бурко обиженно засопел, но больше просить не стал. 
А Пенка и не начинала — она, как только Лиска влез-
ла в схоронку, забралась под шкуру на лежанке и к стен-
ке отвернулась. Лежит, сопит. Лиске, правда, и гадать не 
надо, о чём сопит Пенка — мамки опять нет, мамку она 
ждёт-пождёт.

Лиска замешала кашу длинной палкой, подумав, всё ж 
отхватила ножиком едва-едва с Пенкин мизинчик сала от 
оленьей туши, которая тут же привязана к потолку. Раз-
делила её на три куска и малый, совсем крохотный, бро-
сила в гонь-огонь, попросила его помочь ей и малышам 
на эту ночь.

Огонь принял жертву, поскрипел довольно.
Поели. Малыши вмиг слопали и кашу, и жир, Лиска 

едва за ними поспевала. Потом забрались на лежанку, 
под шкуру.

— Лиска, скажи сказку, — попросила Пенка, обнимая 
её руками за шею, жарко и щекотно дыхая в ухо.
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— Да ну уж, все пересказаны.
— Скажи, Лисонька, пчёлка, цветочек, скажи.
— Да я все уж позабыла.
— Лисонька, скажи про Кубыря.
— Ну ладно, скажу, слушайте, — согласилась Лиска, 

как положено, на третий спрос. — За дремучими леса-
ми, за далёкими морями, посередь океяна стоит остров 
Буян. На том острову чего только нет! Рыбы в реках хо-
дят косяками и сами на берег бросаются, золотой чешуёй 
блещут, ягоды в лесах с кулак, а грибы с голову. Олени, 
косули, лоси не пуганы. Тетерева такие жирные, что ле-
тать разучились. На том острове Буяне не бывает лютой 
зимы, а стоит вечное лето. Только нет там ни лесовых лю-
дей, ни береговых, а живут там только одни медведи. Вот 
и жил среди них один молодой медведь по прозванию Ку-
бырь Кубырок. Всем он был хорош: силён, востёр, да толь-
ко пока он несмышлёным малышом был, совсем как вы, 
влезла в него через рот лесная гнусь и почала нутро ему 
есть. Вот он возрос годами и стала его тоска неминучая 
угрызать, стал он маяться, мучиться, и вот пошед к своему 
отцу, кинулся в ноги и говорит: «Отпусти меня, батюш-
ка, в чужую сторону, счастья пытать, от тоски избавле-
нья искать…»

Тут Лиска остановилась, потому что Пеночка задыша-
ла ровненько, уснула. Да и Бурко у стены сонно потирал 
кулаком глаза.

— А мамка сказывала, — пробурчал он, — что в чужой 
стороне только погибель и ждёт, а гнусь лесная там даже 
гонь-огня не боится…

— Спи, поперечник, — сказала ему Лиска.
И Бурко послушался.
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Сама она долго лежала без сна, разговаривала с гонь-
огнём, засыпающим в очаге, вспоминала пожитьё. Пре-
жде Лиска очень любила поспорить с Олонью о разном, 
а теперь согласилась бы со всем, лишь бы та вернулась. 
И  ежели бы не ушла она, Лиска, на чужой, ничейный 
Синь-остров, не попала бы в такую беду, да ещё с двумя 
малышами.

Попала Лиска в эту беду по собственной вине и глу-
пости.

Жила Лиска в хижине лесной у Олони и Жердялы, по-
тому как была сиротой бесприютной. Когда-то с мате-
рью она жила в  деревне, да только однажды Пестрян-
ку придавила сосна на вырубке. Олонь сказывала, что 
нашла  маленькую Лиску на остылом материнском теле 
и взяла себе, в лес. Олонь с Жердялой — лесные люди, 
и Лиска стала их же.

Здесь, недалеко от Синь-камня, посреди других по-
строили Пестрянке поминальник  — горку из обточен-
ных  морем камней, в основание положили Пестрянкин 
гребень, чтобы она признала, что померла, и ненароком 
не вернулась к живым.

Сама Лиска всего этого почти не помнит, но мамкин 
поминальник от других отличает, а вот отцовского не зна-
ет — про него даже из деревенских никто ничего не го-
ворил. Лысая баба Маха однажды, сердясь за что-то на 
Лиску, сказала, что мать прижила её от медведя под лес-
ным кустом. Лиска ей не поверила. Мать ей сказывала, 
а  она хоть и  мала была, а  припомнила отцовское про-
звище  — Белянок. Белянком могут назвать зайца или 
белого олешка… Но разве  ж медведя так неладно на
зовут?
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Олонь и Жердяла кормили и пестовали сироту, пока не 
было у них своих детей. Олонь научила Лиску стряпать, 
чинить одёжу, шить из кожи черевья и рукавицы, Жердя-
ла выучил делать силки и добивать зайцев, не портя шку-
ру. Потом, когда народилися сначала Бурко, а за мальчи-
ком — Пенка, Лиска в отплату за добро стала ходить за 
ними, учить их.

В эту осень Олонь и Жердяла решили пойти на боль-
шую охоту. Уже лиственница стояла голой, когда они сна-
рядились и ушли, а Лиска с малышами осталась в лесной 
хижине. Теперь без слёз не вспомнишь, какое просторное 
у Олони и Жердялы жилище, как легко в нём дышится, 
пахнет свежестью и смолой…

Лиска сама не заметила, как её сморил сон.
Утром первый всегда просыпался Бурко. Выползал, из-

виваясь, как змей, из-под шкуры, поскорее, подпрыгивая 
от холода, натягивал меховые порты и малицу, совал но
ги в черевья и выползал через лаз на свет, делал там, сле-
ва от схоронки, свои дела, потом черпал на чистом месте 
снега в котелок и лез обратно — кормить гонь-огонь све-
жими щепочками, топить снег для питья и каши.

Огонь плохо слушался мальчика, поэтому Лиска вы-
прастывала руки и ноги из-под тёплой шкуры, прыгала на 
земляной пол, который льдом обжигал ступни, поскорее 
одевалась, не забывая всё время нашёптывать гонь-огню 
ласковые да приветные слова…

Но в то утро так не вышло.
Сквозь самый сладкий досып Лиска слыхала, как Бур-

ко запыхтел и поднялся с лежанки, потревоженная Пен-
ка перевернулась на другой бок, хлопнула шкура, закры-
вавшая вход…
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А через вздох Бурко снаружи закричал криком, потом 
влетел в лаз, даже не стряхнув как следует снега с одёжи.

— Там, там у Синь-камня! Стоит! Стоит!
— Чего голосишь? — зло спросила Лиска, вспрыгнув 

с лежанки. — Не вопи, говори толком.
— Да что, я вышел, ещё не светает, пока глаза продрал, 

то да сё, небо посерело. Я глянул — а он стоит у Синь-кам-
ня! Большой! Чёрный!

— Татка! — закричала проснувшаяся Пенка.
Пока они вопили, Лиска успела влезть в одёжу и схва-

тить малую сикорку, которой они кололи дрова.
— Тихо, — приказала она малышам. — Тихо сидите, 

козявки носовые. Слушайте.
В наступившей тиши вдруг отчётливо раздались сна-

ружи тяжёлые шаги. Кто-то большой ходил там у само-
го лаза, и свежий снег скрипел, сминаясь под его весом.

«Был бы это Жердяла, — обмирая от страха, подумала 
Лиска, — он бы подал голос. Был бы это лесной или бе-
реговой человек…»

Пришелец обошёл их жило, вцепившееся в склон хол-
ма, слева и снизу, нашёл продух, поскрёб его…

— Медведь, — прошептала Лиска, услыхав, как зверь 
вынюхивает из продуха их сладкий запах.

— Нет, — покачал Бурко упрямой головой. — Я видал, 
он прямком стоял, человек в чёрной малице.

Зверь бросил продух, снова пошёл к лазу.
«Пусть полезет, — подумала Лиска, — я хвачу его си-

коркой по темени. Если достанет сил проломить череп, бу-
дет хоть мясо».

— То татка! — настаивала Пенка, стоя босая рядом 
с Лиской и дрожа от холода. — Пустите татку в жило!



Лиска подхватила девчонку и запихнула на лежанку 
под шкуры.

— Ушед, — меж тем сказал Бурко. Он стоял у лаза, 
весь навострившись, а в правой руке у него подрагивал ма-
лый ножик, которым Лиска разделывала пойманных зай
цев.

Прислушались ещё. Медведя и в самом деле не было 
слышно.

— Куда он уйдёт? Почуял еду, не пойдёт, будет ждать. 
Нос высунешь — вмиг откусит.

— Как же, сколько ж мы тут сидеть будем?
Лиска смолчала. А что тут скажешь?


