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Подлинная рукопись, написанная прекрасным по-
черком XVIII века, имеет подзаголовок: «Жизнь и 
суждения господина аббата Жерома Куаньяра». 
(Прим. издателя.)

Я решил поведать миру о тех примечательных 
встре чах, что произошли на моем веку. Бывали 
встречи прекрасные, бывали и странные. Переби-
рая их в па мяти, я и сам подчас сомневаюсь, уж не 
пригрезилось ли мне все это. Знавал я одного каб-
балиста-гасконца; не скажу, чтобы он блистал осо-
бой мудростью, по скольку погиб столь нелепым 
образом, но однажды ночью на Лебяжьем острове 
он вел со мной возвышен ную беседу, смысл како-
вой я, по счастью, удержал в памяти и озаботился 
занести на бумагу. Предметом его речей была ма-
гия и оккультные науки, к которым нынче весьма 
пристрастились. Только и слышно раз говоров что 
о розенкрейцерах*. Не льщусь, однако ж, мыслью, 
что откровения гасконца послужат к моей славе. 
Одни скажут, будто все выдумал я сам и что учение 
это не истинное; другие же — что передаю я вещи 

* Эти слова написаны во второй половине XVIII века. 
(Прим. издателя.)
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давным-давно всем известные. Не скрою, сам я не 
слишком силен в каббалистике, ибо мой гасконец 
по гиб, успев ввести меня лишь в преддверие ее 
тайн. Но даже то малое, что узнал я об этом искус-
стве, наводит меня на мысль, что все в нем лишь 
обман, за блуждение и суета. Впрочем, одно уж то, 
что магия противоречит религии, способно навеки 
отвратить меня от подобных занятий. Тем не ме-
нее почитаю своим пря мым долгом дать разъяс-
нение по одному вопросу этой лженауки, дабы не 
прослыть в глазах людей еще боль шим невеждой, 
чем есть я на самом деле. Мне ведомо, что кабба-
листы обычно полагают, будто сильфы, саламан-
дры, эльфы, гномы и гномиды рождаются на свет 
со смертной, как и тело их, душою, приобретают 
же они бессмертие лишь чрез общение с магами*. 
Мой же каббалист, напротив того, учил, что жизнь 
вечная не может быть ничьим уделом, будь обита-
лищем живого существа земля или воздух. Я ста-
рался следо вать ходу его мысли, воздерживаясь от 
какого-либо суждения.

Мой каббалист любил повторять, что эльфы 
умерщ вляют каждого, кто раскроет их тайну, и 
приписывал кончину г-на аббата Куаньяра, убито-
го на Лионской дороге, мстительности этих духов. 
Я же прекрасно знаю, что смерть эта, которую ни-
когда не перестану оплакивать, произошла в силу 
куда более естественных причин, и позволяю себе 

* Как раз это мнение высказывает аббат Монфокон де 
Виллар в небольшой книжице под названием: «Граф Габа-
лис, или Раз говоры о тайных и чудесных науках, в согласии с 
началами древних магов или мудрецов-каббалистов». Книга 
выдержала множество изданий. Ограничусь указанием на 
то, что вышло в Амстердаме (у Жака Ле Жена, 1700 год, in 18°, 
с картинками); оно содержит вторую часть, которая в перво-
начальном издании отсутствует. (Прим. издателя.)
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совершенно свободно толко вать о духах воздуха 
и огня. Любого из нас подстере гают опасности в 
жизни, эльфы же представляют опасность наи-
меньшую.

С усердием собрал я суждения моего доброго 
учи теля г-на аббата Жерома Куаньяра, о смерти 
коего уже упоминал выше. Был он человеком ве-
ликой уче ности и благочестия. Если бы приро-
да не наделила его столь беспокойной душой, он 
несомненно сравнялся бы в добродетели с г-ном 
аббатом Роленом*, которого превосходил как об-
ширностью знаний, так и глубиною ума. Впрочем, 
полная треволнений жизнь дала ему еще и то не-
оспоримое преимущество перед г-ном Роленом, 
что он не впал в янсенизм. Ибо устои духа его 
были слишком прочны, и не могли их поколебать 
не истовые и предерзостные доктрины; я сам го-
тов сви детельствовать перед Богом о чистоте его 
верований. В общении с людьми самыми разноо-
бразными почерпнул он знание света. Этот опыт 
весьма бы ему пригодился при написании истории 
римлян, чем он несомненно за нялся бы по приме-
ру г-на Ролена, если позволило бы время и если бы 
обстоятельства жизни более спо спешествовали его 
дарованиям. То, что я расскажу об этом превосход-
нейшем человеке, послужит к украше нию моих вос-
поминаний. И подобно Авлу Гелию, ко торый отвел 
страницы своих «Аттических ночей» из бранным 
речениям философов, подобно Апулею, ко торый 
в своих «Метаморфозах» приводит чудесные сказа-
ния греков, задумал и я, подражая пчеле, собрать 
с ее упорством наитончайший мед. Никогда не 

* Шарль Ролен (1661−1741) — французский исто рик и 
педагог.
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осме люсь притом тешить себя лестной мыслью о 
соперни честве с этими двумя великими мужами, 
ибо я черпаю свои богатства в житейских воспо-
минаниях, а не в усердном чтении. Моя лепта — 
в совершенной чистоте помыслов. Ежели кому 
придет охота прочесть мои записки, он признает, 
что одна лишь чистая душа могла излить себя в та-
ких простых и незамысловатых словах. С кем бы я 
ни общался, я всегда слыл человеком бесхитрост-
ным, и писания мои лишь укрепят это мне ние по-
сле того, как я покину земную юдоль.
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Зовут меня Эльм-Лоран-Жак Менетрие. Отец мой 
Леонар Менетрие держал на улице Св. Иакова хар-
чевню под вывеской «Королева Гусиные Лапы»; 
коро лева эта, как известно, имела перепончатые 
лапки наподобие гуся или утки.

Наш навес возвышался как раз против церк-
ви Бенедикта Увечного, между г-жой Жилль, — 
галанте рейная лавочка «Три девственницы», — и 
г-ном Блезо, — книготорговля «Под образом св. Ека- 
терины», — непода леку от «Малютки Бахуса», чья 
решетка, увитая вино градными листьями, выходи-
ла на угол Канатной улицы. Батюшка весьма меня 
любил, и, когда после ужина меня укладывали в 
кроватку, он, взяв мою ручонку, перебирал один за 
другим все пальцы, начиная с боль шого, и приго-
варивал:

— Этот по воду ходил, этот дрова носил, этот 
огонь разводил, этот кашку варил. А мизинчику 
не дали... Кашки, кашки, кашки, — прибавлял он, 
щекоча моим же мизинцем мою ладонь.

И громко смеялся. Я тоже смеялся, засыпая, и 
матушка уверяла, что еще поутру на губах моих 
играла улыбка.

Батюшка был не только отменный харчевник, 
но и человек богобоязненный. Поэтому-то в празд-
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ничные дни он носил цеховое знамя харчевников, 
на котором был искусно вышит святой Лаврентий 
со своим рашпером и золотой пальмовой ветвью. 
Отец мой часто гова ривал:

— Жако, твоя матушка — святая и достойная 
жен щина.

Эти слова он повторял при каждом удобном 
случае. И впрямь, матушка каждое воскресенье от-
правлялась в церковь, прихватив книгу, напечатан-
ную крупным шрифтом. Ибо мелкие буквы она раз-
бирала с трудом и жаловалась, что от них в глазах 
рябит. Каждый вечер батюшка часок-другой прово-
дил в кабачке «Малютка Бахус», куда заглядывали 
также Жаннета-арфистка и Катрина-кружевница. 
И всякий раз, когда он воз вращался домой, чуть 
запоздав против обычного, он, надевая на ночь по-
лотняный колпак, умильно воз глашал:

— Барб, почивайте с миром. Только что я гово-
рил хромому ножовщику: моя супруга — святая и 
достой ная женщина.

Мне минуло шесть лет, когда в один прекрасный 
день батюшка, обдернув свой передник, что служи-
ло у него признаком решимости, повел такую речь:

— Наш добрый пес Миро вращал вертел целых 
четырнадцать лет. Он безупречно нес свою службу. 
Этот честный работяга ни разу не стащил даже ку-
сочка индейки или гуся. И довольствовался он за 
свой труд одной наградой — разрешением вылизы-
вать противни. Но он стареет. Лапы его не слуша-
ются, глаза слепнут, и куда ж ему вращать вертел. 
Тебе, Жако, тебе, сынок, пора занять его место. 
Привычка и сообразительность помогут справить-
ся с делом не хуже нашего Миро.

Миро слушал наш разговор и одобрительно ви-
лял хвостом. А батюшка продолжал:



11

— Итак, ты будешь сидеть на этой скамеечке 
и вращать вертел. Но чтобы образовать свой ум, 
ты бу дешь твердить букварь, и когда со временем 
сможешь различать все печатные буквы, то выу-
чишь наизусть какую-нибудь книжку, грамматику, 
или там притчи, или же прекрасные изречения из 
Ветхого и Нового Завета. Ибо познание Господа и 
умение отличить добро от зла необходимо челове-
ку, занятому даже рукомес лом, пусть нехитрым, но 
зато достойным, каковое есть мое ремесло, было 
ремеслом моего родителя и, если будет на то ми-
лость Божья, станет и твоим.

С того самого дня, сидя от зари до зари в уголке 
у очага, я вращал вертел, держа на коленях откры-
тый букварь. Один добрый капуцин с сумой за пле-
чами, как-то заглянув в нашу харчевню в надежде 
получить подаяние, стал учить меня грамоте. В это 
занятие он вкладывал тем более охоты, что батюш-
ка, почитавший науки, оплачивал уроки добрым 
куском индюшатины и полным стаканом вина; на-
конец брат капуцин, убедившись, что я достаточно 
бойко составляю слоги и даже целые слова, принес 
мне назидательное «Житие святой Маргариты» и 
стал учить меня по этой книге беглому чтению.

В один прекрасный день, положив по обыкнове-
нию свою котомку на прилавок, капуцин уселся ря-
дом со мной, засунул босые ноги в теплый еще пе-
пел очага и заставил меня в сотый раз повторить:

Дева чистая, святая, 
При родах нам помогая, 
Смилуйся над нами.

В эту самую минуту дверь распахнулась, и муж-
чина дородного телосложения, однако благород-
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ной осанки, в священническом облачении, пере-
ступил порог хар чевни и зычно позвал:

— Эй, хозяин, подайте-ка мне кусок мяса, да по-
сочнее!

Несмотря на седину, он, казалось, был полон 
сил и не стар годами. На губах его играла веселая 
улыбка, а взгляд был живой. Чуть отвислые щеки 
вместе с трой ным подбородком величественно 
спускались до самых брыжей, которые из сочув-
ствия ко всему прочему покрылись слоем жира, 
под стать шее, не вмещавшейся в воротнички.

Мой батюшка, который славился любезностью 
даже среди харчевников, стащил с головы колпак 
и, покло нившись, сказал:

— Ежели вы, ваше преподобие, соблаговолите 
по греться у камелька, через минуту-другую я по-
дам все, что вы пожелаете.

Аббат не заставил себя просить и присел перед 
оча гом рядом с моим капуцином.

Услышав, что тот тянет вслух:

Дева чистая, святая,
При родах нам помогая... —

новоприбывший хлопнул в ладоши и воскликнул:
— Ого! Птичка редкостная! Чудо-человек! Капу-

цин, умеющий читать! Как же вас звать, братец?
— Брат Ангел, недостойный капуцин, — отве-

чал мой наставник.
Услышав чужие голоса, матушка, влекомая 

любо пытством, спустилась из верхней горницы.
Аббат приветствовал ее вежливо, но уже как 

старый знакомый, и обратился к ней со следующи-
ми сло вами:

— Вот что достойно изумления, сударыня: брат 
Ангел — капуцин и, однако, умеет читать!
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