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Внимание Аврелия, убаюканное непрерывным 
говором подруги, незаметно перешло на  иные, 
гораздо более приятные темы: он вспоминал ста­
ринные керамические сосуды из  своей коллек­
ции, трактат Колумеллы о садах, изящество кур­
тизанки Цинции.

—  …Моя дочь! — громко воскликнула пыш­
нотелая матрона. От  неожиданности Аврелий 
вздрогнул и опрокинул чашу. — Иногда кажет­
ся, что ты совсем не слушаешь меня, — хмурясь, 
упрекнула его Помпония, а раб поспешил выте­
реть со стола пролитое вино.

«Возможно  ли, чтобы Помпония вновь роди­
ла… — удивился патриций. — Нет, — исключил 
он, — хотя она и старается всячески скрыть это, 
всё‑таки давно перешагнула детородный возраст».

—  Лучилле почти двадцать три года, — объ­
яснила подруга.

«Наверное, какая‑то  ошибка молодости,  — 
решил ошеломлённый сенатор, — ошибка, о ко­
торой добрый Тит Сервилий, муж Помпонии, 
остался в неведении…»

—  Она выходит замуж через пять дней. К со­
жалению, Тит в  Лукании и  не  сможет присут­
ствовать на  свадьбе. Я  надеялась, что ты при­
дёшь вместо него.

—  Но в таком случае Сервилий… — в изумле­
нии заговорил Аврелий.

—  Он удочерил её ещё до отъезда! Это дочь 
моей покойной двоюродной сестры Кальпур­
нии — да избавят её боги от мучений в царстве 
Аида! — а отец — Лучо Аррианий, учитель ритори­
ки, — уточнила Помпония. — Их единственный 
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сын скончался ещё прежде, чем надел мужскую 
тогу. Не имея наследника, Аррианий хочет усы­
новить Оттавия, своего лучшего ученика, и же­
нить на  своей дочери, чтобы он продолжил его 
род. Таким образом, дети станут братом и  се­
строй. И  для того, чтобы стало возможно бра­
косочетание, необходимо, чтобы кто‑то  в  свою 
очередь удочерил Лучиллу. Мы сразу  же пред­
ложили свои услуги, разве не великолепно?

Аврелий не мог не согласиться.
—  Как приёмная мать невесты,  — продол­

жала Помпония, — я устраиваю всё торжество: 
церемониал на старинный манер со свадебными 
хорами. Лучилла под вуалью, повсюду лепестки 
роз и, естественно, званый ужин! Подруги уже 
пришли, чтобы помочь ей выбрать куклу, кото­
рую она положит на алтарь.

Матрона утёрла невольную слезу. Древняя 
традиция требовала, чтобы невеста во  время 
свадьбы рассталась со своей любимой игрушкой 
в знак прощания с детством.

—  Мы отказались от  прялки и  веретена, 
потому что они уже совсем вышли из  моды, 
но Оттавий поднимет Лучиллу на руки и внесёт 
в спальню.

Патриций кивнул. Он знал поверье, по  кото­
рому, если невеста, не  приведи бог, споткнётся 
на пороге спальни, то это станет недобрым пред­
знаменованием для будущей жизни супругов.

—  Можешь рассчитывать на  меня,  — заве­
рил Аврелий.

Девушка, о которой можно позаботиться, это 
как раз то, что требуется Помпонии. С тех пор, 
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как несколько лет назад во время войны с парфя­
нами погиб её сын, матрона одарила морем люб­
ви целую стаю юных девиц, но это тем не менее 
не смогло полностью исчерпать её нерастрачен­
ные материнские чувства.

Тут из атриума донёсся женский голос, и стало 
ясно, что пришла гостья.

—  Это, наверное, она. Я вас познакомлю! — 
обрадовалась Помпония, а раб-привратник тор­
жественно сообщил:

—  Лучилла Арриания!
В дверях появилась необыкновенной красоты 

девушка: миндалевидные, почти восточного типа 
глаза скромно опущены, как и полагается моло­
дой незамужней женщине в присутствии важного 
мужчины; тонкая шея, изящно изогнутые брови, 
на мочке уха крохотная родинка, пухлая нижняя 
губа выражает некоторое недовольство.

Девушка робко улыбалась.
—  Она очаровательна! — в восторге шепнул 

Аврелий.
—  Ах, дочь моя, ты произвела сильное впе­

чатление на  сенатора Стация, а  ведь ему очень 
трудно угодить в том, что касается женской кра­
соты!  — с  невероятной гордостью проговорила 
Помпония.  — Однако ты, Аврелий, и  думать 
не смей ни о чём таком! Лучилла выходит замуж, 
и  за  очень достойного молодого человека. Ты 
счастлива, сокровище моё?

—  Я люблю Оттавия с детства, тётушка Пом­
пония.

—  Мама! — поправила её матрона, а патри­
ций с удовольствием слушал этот разговор.
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Брак по любви — кто бы мог подумать!
Граждане Рима связывали себя узами брака 

по  многим хорошим причинам: делёж наслед­
ства, необходимость политической поддержки, 
упрочение семейных союзов, но  крайнее редко 
при этом имело место искреннее чувство.

Поэтому считалось само собой разумеющимся, 
что супруги, похвально потрудившись над про­
должением рода, обретали одного или несколь­
ких отпрысков, а  затем жили отдельно, каждый 
своей собственной жизнью, ища на стороне чув­
ство, которое не смог дать супружеский союз.

Аврелий сам женился в двадцать лет, но вскоре 
по  взаимному согласию развёлся, чем положил 
конец бурному сосуществованию мало подходя­
щих друг другу людей.

—  Я с таким трудом нашла парикмахершу, ко­
торая умеет украшать тутулус4.. Теперь женщины 
чаще всего отправляются замуж в том же виде, 
в каком ходят на рынок за покупками. Не стало 
больше никакой торжественности, величествен­
ных церемоний,  — причитала Помпония, ко­
торая всегда и  во  всем придерживалась самых 
современных взглядов, но, может быть, именно 
благодаря этому нередко сожалела о  наиболее 
впечатляющих моментах древних обычаев.  — 
А  самой волнующей была старинная традиция 
бракосочетания «кум ману», когда невеста обра­
щалась к мужу со словами: «Где будешь ты, Гай, 
там буду и я, Гая!» Так в прежние времена жена 
давала мужу обет верности.

4	 Свадебная причёска в виде высокого конуса, повторяю­
щая причёску этрусских женщин. 
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—  И становилась его абсолютно бесправной 
рабыней, оставаясь несовершеннолетней на всю 
жизнь! — возразил Аврелий. — Не уверяй меня, 
будто именно ты, Помпония, оплакиваешь те 
времена!

Патриций, со своей стороны, был очень рад, что 
родился не тогда, когда женщин запирали в домах, 
чтобы они пряли там шерсть. Теперь, к счастью, 
римлянки, во всяком случае наиболее состоятель­
ные, пользовались свободами, и  даже чересчур 
многими, если послушать моралистов. Для жен­
щин из бедного сословия и рабов, напротив, всё 
складывалось иначе: изнурительный труд, рожде­
ние одного за другим множества детей и рано или 
поздно смерть после длительной агонии, которы­
ми завершались особенно трудные роды.

—  Я вовсе не хочу, чтобы вернулись прежние 
времена! Я считаю, что традиции становятся ин­
тересными, только когда к ним перестают отно­
ситься всерьёз… Ах, но мы наскучили Лучилле. 
Ну, как дела, дорогая? У тебя дома всё готово?

—  Да, мама, — ответила Лучилла. — Ждём 
вас на рассвете. Так до свадьбы сенатор сможет 
стать свидетелем усыновления Оттавия моим… 
его… — Девушка слегка запуталась во всех этих 
формальных переменах родственных связей.

—  Ах, была бы жива бедная Кальпурния, — 
вздохнула матрона, а  девушка решилась, нако­
нец, обратиться к уважаемому гостю:

—  Благодарю тебя, сенатор, за честь, которую 
оказываешь нам, согласившись присутствовать 
на свадьбе, несмотря на то что я выхожу замуж 
за небогатого человека.
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—  Но обладающего блестящим талантом, как 
мне говорят, что гораздо важнее социального 
статуса, — улыбнулся Аврелий.

Лучилла покраснела от  гордости, весьма об­
радовавшись добрым словам сенатора о её буду­
щем муже.

—  Останетесь поесть? Я прикажу быстренько 
приготовить небольшой ужин…  — предложила 
Помпония.

Аврелий испугался: «небольшой ужин» у  ма­
троны означал по меньшей мере восемь или де­
сять перемен, и не самых лёгких для желудка.

—  Я в самом деле не могу, — спасла его Лу­
чилла. — Мне нужно сейчас же вернуться до­
мой и  заняться последними приготовлениями. 
Кстати, не  видели Наннион? Она куда‑то  про­
пала.

—  Эта глупая служанка не очень‑то тебе по­
могает! Я найду более подходящую, ведь теперь 
тебе придётся заниматься домашним хозяй­
ством! — весело пообещала Помпония и, красу­
ясь в  сандалиях на  высокой платформе, прово­
дила к двери новую дочь.

В атриуме они встретили Наннион, не сводив­
шую глаз с Кастора, секретаря Аврелия. Любез­
ный вольноотпущенник, видя, какое произвёл 
впечатление, уже готов был решительно ата­
ковать наивную служанку, но  вовремя заметил 
краем глаза в конце коридора её госпожу.

Поспешно оставив свою жертву в  покое, он 
склонился в  почтительном поклоне, безупреч­
ном, но  в  то  же время без малейшего намёка 
на смирение.
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—  Аве5, госпожа!
Помпония снисходительно взглянула на него.
Она питала слабость к хитрому слуге Публия 

Аврелия, хорошо зная, как он умеет выручать хо­
зяина из щекотливых затруднений.

—  Ты здесь, наконец‑то! — сказала Лучилла, 
обращаясь к Наннион.

Служанка поспешила отнять ладонь, спокой­
но лежавшую в цепкой руке Кастора.

—  Я провожу твою дочь, Помпония, — пред­
ложил Аврелий. — Уже темнеет, как бы не встре­
тился ей какой‑нибудь недобрый человек.

Римские улицы были небезопасны с наступле­
нием темноты, особенно для богатой и красивой 
женщины: за  каждым углом могли притаиться 
в засаде воры и налётчики, не говоря уже о бан­
дитских шайках, всегда готовых напасть на оди­
нокую девушку.

—  Не хотела бы я, чтобы твоё сопровождение 
оказалось для Лучиллы опаснее, чем путеше­
ствие в одиночку! — проворчала Помпония, хо­
рошо знавшая склонность Аврелия к любовным 
приключениям.

Матрона, однако, напрасно беспокоилась. Па­
триций, хоть и оценил красоту девушки, не увлёк­
ся ею. Лучилле чего‑то недоставало: крупицы лу­
кавства, может быть, капельки агрессивности или 
того зёрнышка безрассудства, которое способно 
вскружить голову такому мужчине, как он. Поэто­
му он без труда пообещал подруге, что доставит 
невесту живой и невредимой в отеческий дом.

5	 Ave (лат.)  — традиционное приветствие в  Древнем 
Риме. 



II

ЗА ЧЕТЫРЕ ДНЯ ДО НОЯБРЬСКИХ 
КАЛЕНД

В то роковое утро ещё до восхода солнца вели­
колепный паланкин с матовыми стёклами и зана­
весками из тончайшего полотна медленно несли 
по мощёным улицам Рима восемь могучих, чер­
нокожих нубийцев.

Рабы-глашатаи шли впереди паланкина, 
за ним шествовал Кастор в роскошном синтези­
се6 из гардероба хозяина, и далее следовала тол­
па слуг.

Верный секретарь нёс на  красной подушке 
свадебный подарок — инкрустированную слоно­
вой костью шкатулку, в  которой находилось де­
сять алебастровых египетских баночек с кремом, 
источавших густой аромат мирры и розы. Чтобы 
сохранить его, баночки держали в  подземном 
леднике среди кусков льда, куда Аврелий отправ­
лял для охлаждения свою цервезию7.

—  Ну, вот и  приехали, наконец,  — зевнув, 
произнёс сонный патриций, стараясь оконча­
тельно проснуться после раннего побуждения.

В  этот предрассветный час большая часть 
Рима уже была на  ногах и  трудилась. Лавочки 
у ворот города открывались, а торговцы, для ко­
торых они служили ещё и  домом, распахивали 
6	Г реческое мужское платье, которое надевали специаль­
но для торжественного ужина. 
7	 Напиток, весьма похожий по вкусу и составу на совре­
менное пиво. 
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деревянные ставни, быстро удаляя все следы 
ночлега: соломенные тюфяки засовывались 
на антресоли, узкие кожаные раскладушки пре­
вращались в  небольшие скамейки для первых 
покупателей, которые вскоре появятся. Столы, 
отмытые от  остатков вчерашнего ужина, как 
по  волшебству превращались в  прилавки, до­
верху заполненные товарами вдобавок к тем, что 
висели на верёвках, натянутых с одной стороны 
улицы на другую.

Аврелия, известного полуночника, Парису 
пришлось буквально силой стащить с  кровати. 
Заботливый управляющий был единственным 
из слуг, кто умел оставаться глухим к сонным ру­
гательствам хозяина.

Понадобилось добрых два часа, чтобы иску­
паться, побриться и  выбрать тунику, не  говоря 
уже о времени, какого требует сложнейшее об­
лачение в тогу, все складки которой должны быть 
уложены как нельзя лучше.

В  таком вот безупречном виде, с  пурпурной 
лентой — латиклавой — на самом виду, как и по­
ложено сенатору, Аврелий и вышел из паланкина 
перед домом Арриания.

—  Аве, Аврелий!  — встретил его хозяин, 
предлагая в знак приветствия хлеб и соль.

—  Сенатор Стаций!  — воскликнул краси­
вый юноша атлетического сложения с  влаж­
ными чёрными глазами и  пожал ему руку уве­
ренным жестом, не  слишком заискивающим, 
но и не слишком нахальным, что очень понрави­
лось патрицию. — Я слышал о твоей великолеп­
ной библиотеке…
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—  Оттавий, ну неужели и  в  день свадьбы 
нельзя обойтись без разговоров о  библиоте­
ке?  — прервала его Помпония, подойдя в  этот 
момент в окружении целой толпы служанок. — 
А где же невеста?

—  Ещё готовится. Если пожелаете просле­
довать за  мной, можем перейти к  усыновле­
нию, — предложил Аррианий, с удовольствием 
потирая руки.

Аврелий не  спеша прошёл в  таблинум, сми­
рившись с тем, что его ждёт смертельная скука. 
Есть что‑то  раздражающее в  этом учителе ри­
торики, подумал он, что‑то приторное и елейное 
в его нарочитой вежливости, казавшейся фаль­
шивой, подобно вопросам  — риторическим, 
кстати сказать, — на которые уже известны от­
веты.

Спустя два часа, потраченных на выслушива­
ние Арриания и невероятно говорливой Помпо­
нии, сенатор задался вопросом, когда же, нако­
нец, начнётся брачная церемония. Но, увы, он 
ещё не знал о визите учеников.

Неожиданно из  атриума донёсся какой‑то 
громкий шум, учитель риторики поспешил изо­
бразить на  своём лице приличествующую слу­
чаю широкую улыбку, и Аврелия, который по не­
осторожности оказался рядом с ним, окружила 
целая толпа школьников в тогах с красной, как 
и у него, каймой в знак святости отрочества8.

8	 Praetextae (лат.)  — претекста, у  римлян верхняя 
одежда, отороченная красным, как знак отличия благород­
ных детей (обоего пола) до совершеннолетия; также одеж­
да верховных властителей — с более широкою обшивкой. 
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Священного, однако, у  этой шайки маль­
чишек имелось очень мало, во  всяком случае, 
если судить по тому, с каким исступлением они 
набросились на Аврелия без всякого почтения 
к  его сенаторским знакам отличия. Начищен­
ные до  блеска невысокие сапоги с  полулуния­
ми они бесцеремонно затоптали, а безупречная 
тога, которую тянули во  все стороны липкие 
руки, в один миг утратила красоту своей драпи­
ровки.

Один из мальчишек прыгнул на сенатора пря­
мо с  бюста Гомера, а  другой раскачивался над 
ним, повиснув на шторе таблинума; третий, с гу­
стыми кудрями, ниспадавшими на лицо, прихра­
мывая, выбирался из  кухни с  украденными там 
сладостями.

Аврелий отважно держался некоторое время, 
но  потом после очередного удара решил осто­
рожно ретироваться во  внутренний дворик, где 
надеялся как‑нибудь исправить ущерб, нанесён­
ный его изысканному сенаторскому одеянию.

Вскоре, более или менее приведя себя в  по­
рядок, он принялся искать надёжное место, где 
можно было бы переждать это нашествие.

—  Да, это, конечно, не  дворец,  — услы­
шал он за  спиной чей‑то  мягкий голос. Оче­
видно, кто‑то имел в виду стены, нуждавшиеся 
в срочной штукатурке, и сдвинутые черепицы 
на крыше.

Патриций обернулся и вытаращил глаза, сра­
жённый чарующим миражом: между обшарпан­
ных колонн стояла невеста — стройная фигурка, 
обтянутая белоснежной туникой с  золотой ото­
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рочкой. И вдобавок — о чудо какого‑то велико­
душного бога! — в её изящных жестах, в гордом 
пожатии плечами, в  смеющихся глазах вспых­
нула вдруг та колдовская искра, какой не  было 
у неё тогда, в доме Помпонии.

Сенатор даже издал возглас удивления, а  де­
вушка откинула назад голову с  густой копной 
чёрных волос, которые вопреки всем приличиям 
мягкими локонами закрывали уши, украшенные 
золотыми полулуниями. Только императрица, 
легкомысленная Мессалина, смела представать 
на публике с такой причёской!

Увидев, как изумился сенатор, девушка рас­
смеялась. Звонкий смех её походил на  звуча­
ние кимвалов. Этот был звук самой жизни, ко­
торую не в силах были обуздать тесные рамки 
приличий.

—  Лучилла? — проговорил Аврелий, не веря 
своим глазам. Когда он видел её первый раз, 
она была сама скромность, теперь  же смотрела 
на него из‑под тёмных ресниц прямо и с веселой 
дерзостью.

—  Ты ошибаешься, я — Камилла! — засме­
ялась женщина. — Не удивляйся! Все попада­
ют в  эту ловушку, потому что мы с  Лучиллой 
абсолютные близнецы и никто не может разли­
чить нас!

—  Богиня Афродита пожелала сделать нам, 
смертным, двойной подарок!  — в  восхищении 
воскликнул патриций.

Почему  же Помпония ничего не  сказала ему 
об этом? Он был уверен, что коварная матрона 
промолчала нарочно.


