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КОРОВА (сущ., ж.) —  взрослая самка одомаш-
ненного вида крупного рогатого скота; разводит-
ся человеком в целях получения молока или мяса. 
Коровой начинают называть телку после того, как 
у нее появляется первый теленок.

Если вам нужен хороший кусок мяса, то выби-
райте именно телятину, так как вкусовые качества 
мяса значительно снижаются в  процессе вына-
шивания и рождения потомства.

Коровы —  далеко не  такие примитивные жи-
вотные: они умеют дружить и  даже влюбляться, 
могут испытывать страх, раздражение и  бывают 
весьма злопамятны.

Коровам положено иметь стабильный гормо-
нальный фон, так как они все время либо бере-
менны, либо дают молоко. Телка же —  это просто 
тушка, потенциальное сырье для мясной продук-
ции. Считается, что она больше ни на что не го-
дится…

Некоторые люди (не  все, конечно) усматрива-
ют здесь аналогию с  человеческим обществом, 
и прежде всего с тем, как в нем относятся к жен-
щинам.

Существуют разные типы женщин, но всем им 
приходится из  кожи вон лезть, чтобы их не  вос-
принимали просто как телок или коров. У женщин 
нет необходимости придерживаться определен-
ных стереотипов. А  у  коров нет врожденной по-
требности следовать за пастухом.
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1

Апрель, поздний вечер пятницы

ТАРА

Я вижу каплю пота на его лбу. Она набухает все 
сильнее —  и вот уже катится вниз, оставляя мо-
крую дорожку на лице. Он почти готов, я чувствую 
это. Еще несколько моих тщательно выверенных 
фраз —  и этот тип взорвется и выпалит именно то, 
что я хочу от него услышать. Он громко шмыгает 
и потирает нос крепко сжатым кулаком. Я думаю, 
он пытается стереть пот, но выглядит это так, слов-
но он бьет себя кулаком в нос. И капля пота мед-
ленно скатывается все ниже, стекает с подбородка 
на шею и добирается до белоснежного воротничка, 
где тут же впитывается, превращаясь в небольшое 
пятнышко. Тем временем вторая капля вырастает 
из его лба, набухает и отправляется в путешествие 
вслед за первой. Он на пределе, я это вижу.

Вот уже больше трех часов мы сидим с ним вдво-
ем в маленькой спальне гостиницы «Холидэй Инн», 
расположенной прямо на съезде с шоссе М4. Я спе-
циально заказала номер с окнами на трассу, чтобы 
их можно было держать закрытыми, —  во время 
нашей работы не должно быть никаких посторон-
них шумов. И теперь здесь, в номере, стоит просто 
адская духота, настоящее пекло. Сегодня, наверное, 
самый жаркий день в этом году, а мне пришлось 
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выключить кондиционер, опять же из-за посторон-
них шумов.

Он не сможет выдержать так долго. А я? Я вытерп-
лю все, чтобы вытащить из него то, что мне нужно.

Он согласился дать мне интервью только при 
условии, что в номере, кроме него, будут только 
камера и я. Этот мерзкий подонок, похоже, забыл, 
что камера существует в основном для того, что-
бы запечатлевать моменты, которые потом увидят 
миллионы.

Я уже несколько месяцев снимаю документаль-
ный фильм о сексуальном насилии на рабочем 
месте. Шейн Боуэр —  управляющий директор 
компании «Боуэр Бедз», производящей кровати. 
Я опросила множество женщин из числа его подчи-
ненных —  и все они рассказывали мне о его грязных 
домогательствах. Вчера я преградила ему путь пря-
мо у двери его дома в девять утра, когда он выходил 
на работу. Я бросила ему в лицо все эти обвинения 
и прямо спросила, что он может сказать по этому по-
воду. Он, конечно, ответил, что это все наглая ложь, 
и поспешил укрыться в машине. Я успела закинуть 
в нее свою визитку, инстинктивно почувствовав, что 
это сработает. И действительно, через два часа раз-
дался телефонный звонок. Он спросил меня, о чем 
моя передача и чего я хочу. Я ответила, что снимаю 
короткий документальный фильм о сексуальном на-
силии для нового телешоу и хочу понять, обосно-
ванны ли эти обвинения. Он еще раз опроверг все 
по телефону, но я возразила, что у меня много ма-
териала, свидетельствующего против него, и этих 
доказательств становится все больше, поэтому с его 
стороны было бы разумно попытаться оправдаться 
перед телезрителями, так как сюжет будет показан 
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в любом случае, даже без его участия. Услышав это, 
он согласился дать интервью тет-а-тет, в спальне.

Я позаботилась о том, чтобы на камеру попал мо-
мент, когда он заходит в комнату.

— Я абсолютно убеждена в вашей правоте, —  
раздается мой голос за кадром.

Чушь! Он лжив до мозга костей, от него даже во-
няет какой-то мерзкой похотью.

— Я просто думаю, зрители очень удивятся, 
услышав, что ваши сотрудницы все поголовно рас-
сказывают одну и ту же историю: как вы сначала 
просите женщину попрыгать на кровати, а потом 
прыгнуть в кровать вместе с вами.

— Хорошо, хорошо! Пожалуйста, не надо пере-
сказывать это снова! —  просит он, брызгая слюной. 
Кажется, что пот проступает из каждой поры его 
тела, а мокрое пятно расползается от краешка во-
ротника все дальше по плечу… —  Я люблю свою 
жену, —  говорит он, но при этом я вижу неподдель-
ный страх в его глазах. Я застала его врасплох, слов-
но паука, который замирает, если вы ночью резко 
включите свет. Но если вы оставите свет включен-
ным достаточно долго, то паук снова поползет. Ему 
придется поползти.

Камера продолжает тихо жужжать. А он даже 
не просит меня остановить ее. Я всегда поражаюсь 
этому моменту: еще секунду назад человек душил 
в себе правду всеми силами —  и вот она уже бьет 
из него фонтаном, и чем мощнее этот фонтан, тем, 
кажется, легче становится говорящему. Он же в лю-
бой момент мог прекратить этот разговор и, изобра-
зив возмущение, уйти, не предоставив мне никаких 
очевидных доказательств и оставив себе возмож-
ность как-нибудь вывернуться из этой щекотливой 
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ситуации. Но виновные очень редко ведут себя так, 
поэтому я просто даю такому человеку веревку, 
на которой он тут же «вешается».

— Мои дети… это вся моя жизнь… —  бормочет 
он. Его губы дрожат, к поту и слюне примешиваются 
слезы… В этот момент мне очень хочется повесить 
ему слюнявчик или хотя бы дать носовой платок.

— Если вы чистосердечно во всем признаетесь, 
то, возможно, все еще наладится, —  с деланым со-
чувствием произношу я. Конечно, я вырежу почти 
все свои реплики. В моем сюжете все будет выгля-
деть так, словно он сам взошел на эшафот.

И вот он предоставляет мне именно то, что 
я от него хотела: самый эффектный финал моего 
сюжета. О лучшем нельзя было и мечтать!

— Эти тупые сучки вели себя так, словно сгорали 
от нетерпения. Откуда мне было знать, что на самом 
деле они этого не хотели?

Вот и славненько!
Я отхожу от камеры, однако не выключаю ее 

(на случай, если он выдаст еще несколько перлов, 
способных украсить мой сюжет). Но по большому 
счету, мне уже все равно, что произойдет дальше. 
Я получила ровно то, что хотела —  признание, эф-
фектное завершение моего сюжета. Дальнейшее 
развитие событий —  в руках полицейских. Я буду 
следить за криминальной хроникой.

И я еще успею пообедать. Нет, я все-таки настоя-
щий профессионал!

— Готово! —  восклицаю я и бросаю на стол босса 
карты памяти из видеокамеры.

— Да что ты! Он признался? —  как всегда громко 
изумляется Адам. Его, конечно, пугает содержание 
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этой видеозаписи, а также то, что ему еще, чего до-
брого, придется меня похвалить или премировать.

— И еще как! Это было идеальное признание. 
Я раскрутила его. Я же говорила, что смогу.

— Ладно, Тара. Перестань вести себя как на съем-
ках криминальной драмы. Раскрутить его на при-
знание было не так уж и сложно.

— Не так уж и сложно?! Мне пришлось проси-
деть с ним вдвоем в закрытой комнате несколько 
часов, чтобы добиться своей цели. Это было совсем 
не легко!

Адам медленно встает из-за своего рабочего стола 
и, взяв с собой карты памяти, выходит из кабинета 
в главный зал. Он победно поднимает руку с зажа-
тыми в кулаке картами и провозглашает: «Мы до-
жали его!» Раздаются аплодисменты, которые ста-
новятся все громче по мере того, как все осознают, 
что шоу, над которым мы так усердно трудились 
несколько месяцев, получило эффектное заверше-
ние. Я стою за спиной Адама и наблюдаю, как он 
с деланой надменностью принимает поздравления. 
И мне не хватает смелости набрать воздуха в лег-
кие и крикнуть что есть мочи: «Никакие, к черту, 
не „мы“! Это я, лично я дожала его! Это моя, и толь-
ко моя заслуга!» Но в команде, конечно, не бывает 
никакого «я».

— Ладно. Тара, Эндрю, Сэмюэль, не могли бы вы 
пройти в переговорную на несколько минут? —  про-
износит Адам и увлекает нас троих за собой в ма-
ленькую комнату с разноцветными стенами.

Здесь разбросаны мягкие пуфы, много журналов, 
есть телевизор и большой круглый ковер из «ИКЕИ». 
Считается, что атмосфера этой комнаты способству-
ет появлению новых идей. Именно здесь собирается 
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так называемая креативная группа и делает вид, что 
работает. Ее участники сидят тут и часами смотрят 
телепередачи, читают книги и журналы, просмат-
ривают горячие новостные сюжеты —  это должно 
наталкивать их на свежие идеи для телевизионных 
шоу. В группу входят всего три человека, и глав-
ный тут Сэм. Но за последние два года только одна 
из их идей попала на экраны, в то время как я рабо-
таю уже над своим пятым шоу… Хотя это совсем 
не важно.

Я откровенно боюсь таких совещаний, ведь 
в ходе подобных разговоров мне приходится иметь 
дело с тремя мужчинами, а значит, с мужским эго 
в кубе. Каждый из них понимает, что я ― настоя-
щий ас в своем деле, но не может преодолеть себя, 
чтобы открыто признать это. Эндрю руководит 
отделом выпуска ТВ-шоу, Сэмюэль —  глава креа-
тивной группы, а Адам —  наш босс. Говорят, что 
на телевидении рулят в основном мужчины, и это, 
в общем-то, чистая правда. С другой стороны, это 
странно, ведь на телевидении трудится уйма жен-
щин, и многие из них занимают довольно высокие 
должности. Но вся фишка в том, что, когда дело до-
ходит до цифр, тенденция становится очевидной: 
женщина может посмотреть шоу, ориентирован-
ное на мужчин, а вот мужчина никогда не станет 
смотреть программу, если она слишком женская. 
Поэтому, если содержание скорее мужское, чем 
женское, продюсеры не упустят возможности за-
получить внимание так называемой футбольной 
аудитории. Еще задолго до выхода в эфир первой 
передачи они не устают повторять: «То, что нравит-
ся женщинам, не так важно, как то, что интересно 
мужчинам». Этот сексистский подход главенствует 



15

по обе стороны камеры. Он цветет пышным цветом 
и здесь, в офисе нашей телекомпании.

Мы рассаживаемся по мягким ярким пуфикам. 
И тут мои штаны из искусственной кожи издают 
очень подозрительный звук.

Каждый из присутствующих, естественно, по-
нимает, что именно произвело этот звук, но некий 
дух сомнения в воздухе все-таки начинает витать. 
Все смотрят на меня в надежде, что я покраснею 
от смущения или начну для отвлечения внимания 
сбивчиво нести какую-нибудь чушь. Ненадолго 
в комнате воцаряется тишина. Но к духу сомнения 
никаких подозрительных ароматов не примешива-
ется, и Адаму ничего не остается, как начать сове-
щание.

— Ну, так… Хотя нет, подождите. Сначала да-
вайте закажем кофе! —  говорит он и вызывает Бью, 
свою личную помощницу.

Я знала, что Адам так сделает: он использует лю-
бой шанс, чтобы показать мне лишний раз, кто тут 
самый главный. И это —  один из классических но-
меров на данную тему.

— Принеси нам, пожалуйста, три чашки кофе 
и воду, —  бросает он, как только Бью показывается 
на пороге переговорной.

На ней юбка, чуть более короткая, чем принято 
носить в офисе, и белая тонкая блузка, сквозь кото-
рую проглядывает розовый лифчик.

— Давай, давай! —  подгоняет он Бью, чтобы вы-
полнить все по заранее продуманному сценарию, 
то есть вытаращиться на ее задницу, а потом, как 
только за ней закроется дверь, издать несколь-
ко странных одобрительных звуков. Далее сле-
дует «Уф-ф!» и тихое «Ну как работать в таких 


