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Жил-был…
— Принц?
— Нет, не принц. Жил-был…
— Король?
— Нет, никакой не король. Не было тогда никаких 

королей. И тем более принцев.
И еще много чего тогда не было.
Компьютеров, планшетов, телефонов мобильных 

и немобильных — не было.
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Телевизоров — не было.
Плееров — не было.
Холодильников — не было.
Электрических чайников  — 

не было.
И вообще ничего электриче-

ского. Даже лампочек — и то не 
было.

Окон со стеклами — не было.
Автомобилей — не было. Мо-

тоциклов — не было. Велосипе-
дов — не было.

И детских колясок — не было.
Скейтбордов, роликов и коньков, горных лыж — 

тоже не было.
Еще не было белых крыс и породистых псов. На-

пример, бультерьеров.
Да! Еще вот чего не было: не было книг! Не было 

никого, кто умел их писать. Потому что букв тоже 
не было.

Зато были морские коровы. Много-много мор-
ских коров. Они плавали в море, недалеко от берега, 
и поедали водоросли. Но мало кто о них знал.
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А еще тогда были поэты. И про поэтов знали. Они 
не плавали в море, а жили среди людей.

Поэты сочиняли стихи: иногда — короткие, а ино-
гда — длинные. Это могли быть целые захватывающие 
истории. Свои стихи и истории поэты пели людям.

Тогда истории было принято петь.
И жил в те давние времена поэт по имени Аяэль.
Когда над вершиной холма поднималось большое 

солнце, Аяэль пел песню новому дню. И все были уве-
рены: солнце теперь подарит тепло и ласку, обогре-
ет людей и животных. Когда спускалась ночь, Аяэль 
пел нежную песню земле, чтобы она отдохнула от 
дневной толкотни и возни. Когда на свет появлялся 
ребенок, Аяэль пел песню рождения: в песне ребен-
ку дарилось имя, и это имя определяло его дальней-
шую жизнь. А когда нападали враги, Аяэль пел песню 
отваги, вселяя ярость в  сердца мужчин и  стойкость 
в сердца женщин. А по праздникам Аяэль пел исто-
рии — о том, как однажды из глубины густой Тьмы 
пробился наружу Свет. Из Света и Тьмы большой не-
бесный Паук соткал тело Земли. Как глаза, заблестели 
ее озера. Как волосы на голове, закудрявились рощи. 
А в дубравах и рощах, в глубинах вод, на вершинах 
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скал завелись ее дети  — разноцветные звери. Пер-
вые звери были добрыми и разумными. Когда Земля 
родила человека, они учили его лесным и водным за-
конам, законам травы и ветра. И человек поначалу 
что-то запоминал. Но потом людей сделалось много. 
Они стали сильно шуметь. И быстро забыли то, что 
знали их древние предки. Из-за этого на земле…

В общем, много разных историй рассказывал Ая-
эль. И  людям нравилось его слушать  — даже если 
в песнях люди делали что-то неправильно. Тем, кто 
слушал, казалось, что все еще можно исправить.

Аяэля любили.
А Аяэль любил свои песни. Сильнее всего на свете.
Но однажды пришел Насмешник. Он склонил го-

лову набок, как делают все насмешники, прищурил-
ся, внимательно посмотрел на поэта и сказал:

— Ха-ха-ха! Аяэль, ты ли это? Я тебя не узнал. На-
верное, ты топтался возле Толстой Стряпухи, когда она 
пересыпала муку. — Насмешник обошел Аяэля слева 
направо, не сводя с него глаз. — А ну, потряси головой! 
Нет, это не мука, — Насмешник обошел Аяэля справа 
налево. — Ха, Аяэль, я понял: ты начинаешь седеть!

— Что поделать! — развел Аяэль руками.
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— Ха! Так ты скоро состаришься! Аяэль — и старик!
— Да, — согласился с Насмешником Аяэль. А что 

еще он мог сделать?
А Насмешник нахмурился. Так делают все на-

смешники — сначала скажут «ха-ха», а потом возь-
мут и нахмурятся:

— Старики умирают. Известно тебе, Аяэль?
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Аяэль это знал. Он много раз пел прощальные песни 
тем, чья земная жизнь кончилась.

— И что тогда станет с песнями? — спросил хму-
рый Насмешник.

— Ну… — сказал Аяэль.
Если честно, он растерялся.
— А я знаю, что с ними станет. Песни тоже умрут. 

В них слишком много слов. Их никто не запомнит. 
Правда, смешно? Ха-ха!

Но не каждое «ха-ха» может развеселить.
Аяэль стоял и молчал.
Насмешник чуть подождал, на всякий случай еще 

раз сказал «ха-ха-ха» и быстро-быстро ушел.
— Подумаешь, белые волосы, — пробормотал Ая-

эль. — Не так уж их много пока на моей голове. Не 
буду об этом думать.

Но тут же услышал внутри себя тоненький голо-
сок: «Не думать нельзя, Аяэль. Как можно не думать 
про песни?»

И с тех пор, что бы он ни делал — ел, спал, куда-ни-
будь шел, — голосок то и дело напоминал ему: «Аяэль, 
ты помнишь, что грозит твоим песням? Ты придумал, 
как их спасти?» И сердце Аяэля дергалось и болело.
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Наконец он не выдержал, набрал в грудь поболь-
ше воздуха и пропел-проговорил:

Повелительница капели,

Грома, шороха, птичьей трели,

Утренних вздохов, шелеста снов,

Коротких и длинных человеческих слов!

Та, что много умеет и знает,

Аяэль тебя призывает!

Тут загремело, закапало, зашипело, заплакало, за-
гудело, заверещало, зашептало и закричало — заше-
велился звучащий мир.

Обычно, призывая Повелительницу звуков, Аяэль 
закладывал уши мхом. Но сейчас он забыл обо всем 
и  просто зажмурил глаза  — хотя это уж точно по-
мочь не могло.

— Ты звал меня, Аяэль, сочинитель историй?  — 
дохнуло ему в уши ветром. — Что ты хочешь? Новую 
песню?

Повелительница звуков уже была здесь. Звучащий 
мир успокоился. Аяэль открыл глаза.
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— Здравствуй, Дарительница песен, — сказал он 
тихо. (У волшебницы такой острый слух, что с ней 
приходится говорить вполголоса.)  — Нет, на этот 
раз песня мне не нужна.

Послышался треск и  писк: Повелительнице зву-
ков не очень понравились слова Аяэля.
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Но Аяэль продолжал:
— Люди думают, что я часто топчусь возле Толстой 

Стряпухи, когда она насыпает в миску муку. И будто 
бы из-за этого мои волосы стали белыми. Но если 
я потрясу головой, ничего не изменится. Просто я 
начинаю седеть. Это значит, что я старею, — Аяэль 
тяжело вздохнул. — Будет день, когда я умру.
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Сотни змей зашипели под ногами поэта; над 
его головой заухали сотни филинов; запищали ле-
тучие мыши; заскрипели гнилые деревья; стали 
биться огромные камни — так разгневалась Пове-
лительница звуков:

— Так ты возжелал бессмертия?
На лбу Аяэля проступили капельки пота:
— Нет, что ты! Что ты! Жизнь человека конечна. 

Это великий закон, которому я не противлюсь. Но 
мои песни… В  них слишком много слов. А  память 
людей коротка. Люди будут путать слова. А  потом 
и  совсем их забудут. Неужели песни тоже должны 
умереть?

Стало тихо-тихо — тише, чем в самый тихий, са-
мый безветренный день. Голос, ответивший Аяэлю, 
звучал, как шелест:

— Песни живут, только пока их поют. Так устроен 
звучащий мир.

— Все мои песни — твои дары. Неужели тебе их 
не жалко?

Аяэль услышал, как закапало сто сосулек.
— Неужели нельзя ничего придумать?  — почти 

выкрикнул Аяэль — так он разволновался.

(21


