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I

Пошел уже второй год с тех пор, как Эрленд, сын 
Никулауса, и Кристин, дочь Лавранса, поселились в 
Йорюндгорде, когда хозяйка решила сама отправиться 
летом на сетер.

Она обдумывала свое намерение всю зиму. В Шен-
не с давних времен повелось, что хозяйка усадьбы 
сама выезжает на летнее пастбище: когда‑то в старину 
тролли заманили в горы дочь владельца этой усадьбы, 
и с той поры мать девушки каждый год сама поднима-
лась на сетер. Но в Шенне вообще на все были свои 
порядки, жители округи давно с этим свыклись и при-
нимали как должное…

В других больших поместьях не было в обычае, что-
бы жены владельцев сами управлялись на выгонах. 
Кристин знала, что, если она отправится в горы, со-
седи станут дивиться и чесать языки. Господь с ними, 
пусть себе болтают. Они и без того, верно, чешут язы-
ки о ней и о ее семье.

Все имущество Эудюна, сына Турберга, состояло 
в добром мече да одежде, что была на нем, когда он 
взял за себя Ингебьёрг, дочь Никулауса из Лоптсгорда. 
Эудюн принадлежал к свите хамарского епископа, и 
вот, когда епископ приехал сюда, на север, освящать 
новую церковь, Ингебьёрг и попала в беду. Никулаус, 
сын Сигюрда, сначала пришел в ярость и поклялся пе-
ред Богом и людьми, что конюху не бывать его зятем. 
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Но Ингебьёрг разрешилась двойней, и люди, смеясь, 
говорили, что Никулаусу, видно, показалось накладно 
одному быть кормильцем двоих внучат. Вот он и отдал 
Эудюну дочь в законные жены.

Случилось это через два года после свадьбы Кри-
стин. Жители округи до сих пор не забыли этой исто-
рии и по‑прежнему косились на Эудюна как на чужака. 
Он был родом из Хаделанда и происходил из хорошей, 
но совершенно обедневшей семьи. В Силе его недолю-
бливали. Человек он был несговорчивый, нравом крут, 
памятлив на добро и зло, но в усадьбе хозяйничал уме-
ло и вдобавок знал толк в законах. Вот почему Эудюна, 
сына Турберга, по‑своему уважали в округе и, уж во 
всяком случае, никто не хотел с ним ссориться.

Кристин вспомнила широкоскулое загорелое лицо 
Эудюна, обрамленное копной курчавых рыжих волос и 
бородой, его маленькие, острые, голубые глазки. Она 
находила в нем сходство то с одним, то с другим челя-
динцем из Хюсабю — ей часто случалось видеть такие 
лица среди слуг и гребцов Эрленда.

Кристин вздохнула. Видно, такому человеку легче 
утвердиться в родовом имении жены. Ему никогда 
прежде не приходилось владеть своим собственным…

Всю зиму и весну Кристин наставляла Фриду, дочь 
Стюркора, которая приехала с ними из Трондхеймской 
области и была теперь старшей служанкой в усадьбе. 
Вновь и вновь она рассказывала ей: вот так и так во-
дится здесь, в долине, во время летних работ; косцы 
исстари привыкли к тому‑то и тому‑то, а к жатве следу-
ет приготовить то‑то и то‑то; впрочем, Фрида, верно, 
помнит, как сама Кристин делала это в прошлом году. 
Хозяйка хотела, чтобы в Йорюндгорде все шло так, как 
было заведено во времена Рагнфрид, дочери Ивара…

Однако прямо объявить, что сама она покинет ле-
том усадьбу, Кристин не решалась. Вот уже две зимы и 
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одно лето хозяйничала она в Йорюндгорде и сознава-
ла, что уехать к осени на сетер — все равно что попро-
сту сбежать из дому.

Ей ли было не знать, как тяжело приходится теперь 
Эрленду. Еще на руках у кормилицы он усвоил, что 
рожден приказывать и вершить свою волю надо всеми 
и всем вокруг. И если он предоставлял потом другим 
повелевать и управлять собой, то поступал так, сам 
того не сознавая.

Держался Эрленд как ни в чем не бывало. Но сердце 
ее чуяло, что на самом деле он изнывает от тоски. Она 
сама… Отцовская усадьба в глубине тихой, защищен-
ной горами долины; ровные поля вдоль серебристого 
русла реки, поблескивающей среди ольховой заросли; 
крестьянские дома на возделанных землях у подножия 
гор и нависшие над ними отвесные кручи, вздымаю-
щие высоко к небу темные вершины; светлые осыпи 
на крутых склонах, хвойные и лиственные леса, гро-
моздящиеся вверх по крутизне от самой долины… Нет, 
теперь и ей этот край не казался самым надежным убе-
жищем и самым красивым уголком на земле. Здесь не 
хватало простора. И уж кому, как не Эрленду, должно 
быть и тесно, и душно, и неприютно в этой глуши?

Но, глядя на Эрленда, никто не мог бы подумать, 
что он недоволен своей участью…

В тот день, когда в Йорюндгорде выпустили скот из хле-
вов, Кристин наконец объявила о своем намерении — 
объявила под вечер, когда все домочадцы собрались за 
ужином. Эрленд копался в блюде с рыбой, отыскивая 
в нем лакомые кусочки, — от изумления он так и за-
мер, запустив пальцы в блюдо и уставившись на жену. 
Тогда Кристин поспешила добавить, что решается на 
этот шаг из‑за глоточной, которая косит детей в доли-
не; к Мюнану и без того липнет всякая хворь, вот она и 
хочет взять его и Лавранса с собой в горы.
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— Ну что ж, — согласился Эрленд. — Тогда, пожалуй, 
самое разумное — захватить тебе с собой и близнецов.

Ивар и Скюле подскочили на скамье и потом до 
конца ужина тараторили, перебивая друг друга: они 
хотели отправиться с Эрлендом на овечий выгон, рас-
положенный к северу среди скал. За три года до этого 
пастухи из Силя выследили вора, который крал овец, 
и убили его у входа в пещеру, где он скрывался в уще-
лье между Кабанами. Это оказался какой‑то бродяга 
из Эстердала. Не успели домочадцы встать из‑за стола, 
как Ивар и Скюле приволокли в горницу все свое ору-
жие и стали приводить его в порядок.

Поздним вечером Кристин вышла со двора в сопро-
вождении дочерей Симона, сына Андреса, и своих сы-
новей Гэуте и Лавранса. Арньерд, дочь Симона, провела 
большую часть зимы в Йорюндгорде. Девушке уже ис-
полнилось пятнадцать лет, и как‑то на Рождество в Фор-
мо Симон заметил, что пора бы Арньерд поучиться, как 
следует вести хозяйство, а дома ее некому наставить: 
работа спорится в руках у девушки не хуже, чем у любой 
из служанок. Тогда Кристин предложила взять Арньерд 
к себе и обучить ее всему, что сама умеет, — Кристин 
чувствовала, что Симон очень любит эту свою дочь и 
беспокоится о ее судьбе. Девочке и впрямь следовало 
поучиться другим порядкам в хозяйстве, не похожим на 
те, какие были заведены в Формо. После смерти родите-
лей жены Симон, сын Андреса, стал одним из богатей-
ших людей в округе. Он управлял своими владениями 
разумно и заботливо, с особенным рвением занимаясь 
хозяйством в Формо. Но в доме у него царил полнейший 
беспорядок — служанки вершили все дела по своему ус-
мотрению; когда Симон замечал, что развал и запусте-
ние переходят все границы, он нанимал одну или двух 
новых работниц, но жене не говорил ни слова и, каза-
лось, не хотел и не ждал, что она сама возьмет на себя 
заботы по дому. Видно было, что он все еще не считал ее 
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взрослой; но он всегда был ласков и уступчив с Рамборг 
и кстати и некстати осыпал подарками ее и детей.

Кристин очень привязалась к девочке, когда узнала 
ее поближе. Арньерд была некрасива, но умна, скром-
на, добра и прилежна, и руки у нее были золотые. Ког-
да девочка помогала ей по хозяйству или вечерами си-
дела подле нее за работой в ткацкой, Кристин жалела о 
том, что у нее самой нет дочери. Дочь больше тянется 
к матери…

Вот и сегодня Кристин вновь подумала об этом. Она 
шла по дороге, ведя за руку Лавранса, и смотрела вслед 
Гэуте и Арньерд, которые немного опередили ее. Ульв-
хильд носилась взад и вперед, разбивала ногой хруп- 
кую корочку льда, затянувшего к вечеру лужицы. Она 
изображала какого‑то зверька и поэтому вывернула 
свой красный плащ наизнанку, белым заячьим мехом 
наружу.

Внизу, в долине, сгущались тени, окутывая сумерка-
ми голые бурые поля. Но весенний вечер был словно 
пронизан светом. Первые бледные звездочки влажно 
поблескивали в высоком небе, там, где прозрачно‑зе-
леные краски переходили в синеву, предвещающую на-
ступление ночного мрака. Над черными гребнями гор 
по ту сторону долины еще держалась кромка золотого 
света, и его отблеск ложился на каменистую осыпь под 
скалой, где они проходили. А на самых высоких, одетых 
сугробами гребнях искрился снег и переливались над 
крутизной сосульки, рождая звенящие, журчащие и 
брызжущие ручейки, стекавшие по всему склону. Воз-
дух над поселком был напоен журчанием воды — снизу 
ему вторил глухой рокот реки. А из всех рощиц, дубрав 
и из самой чащи леса неслось щебетание птиц.

Один раз Ульвхильд остановилась и, подняв камень, 
бросила его в ту сторону, где пела птица. Тогда старшая 
сестра схватила ее за руку. Младшая послушно прошла 
рядом с ней несколько шагов, но потом вырвалась, ум-
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чалась по склону вдоль ручейка и возвратилась только 
тогда, когда Гэуте ее окликнул.

Они подошли как раз к тому месту, где тропинка 
углублялась в еловый лес; в гущине зазвенела стальная 
тетива. В лесу еще не стаял снег, от него тянуло холод-
ком и свежестью. Чуть подальше, на прогалине, они 
увидели Эрленда с Иваром и Скюле.

Ивар стрелял по белке; стрела засела в стволе ели у 
самой верхушки, и теперь мальчик пытался ее сбить. 
Он бросал в нее камень за камнем, и каждый раз, когда 
Ивар попадал в ствол, могучее мачтовое дерево гудело 
от удара.

— Погоди‑ка, дай я попробую, — сказал отец.
Он отбросил за спину складки плаща, поднял лук и 

небрежно прицелился в полумраке деревьев. Тетива 
запела, и просвистевшая в воздухе стрела вонзилась в 
ствол рядом с первой. Эрленд взял еще одну стрелу и 
снова выстрелил — одна из стрел, сидевших в дереве, 
с шумом стала падать вниз, путаясь в ветвях; у второй 
оказался расщеплен хвост, но жало крепко засело в 
стволе.

Скюле бросился подбирать стрелы, упавшие в снег, 
а Ивар продолжал пристально вглядываться в вершину 
ели.

— Это моя стрела осталась, отец. Весь наконечник 
ушел в дерево. Хороший выстрел — правда, отец? — 
И он стал объяснять Гэуте, почему он не попал в белку.

—  Ты еще не собираешься в обратный путь, Кри-
стин? Мне пора возвращаться. Завтра мы с Ноккве чуть 
свет уйдем за глухарями…

— Нет, — поспешно ответила Кристин. Она прово-
дит девочек до усадьбы; ей надо поговорить с сестрой…

— Пусть тогда Ивар и Скюле пойдут с матерью, а я 
останусь с вами. Можно, отец? — попросил Гэуте.

Прощаясь, Эрленд поднял на руки Ульвхильд. Ру-
сые локоны девочки выбились из‑под капюшона, и она 
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была такая хорошенькая, румяная и свежая, что Эрленд 
расцеловал ее, прежде чем опустить на землю, а потом 
повернулся и вместе с Гэуте направился к дому.

Теперь, когда у Эрленда было сколько угодно досуга, 
он постоянно таскал за собой то одного, то другого из 
сыновей.

Ульвхильд взяла тетку за руку, прошла рядом с ней 
несколько шагов, но потом снова вихрем рванулась 
вперед и вмиг очутилась между Иваром и Скюле. Что 
говорить, Ульвхильд — красивый ребенок, но свое-
нравный и необузданный. Будь у них дочь, она тоже 
ходила бы по пятам за Эрлендом…

В Формо они застали в горнице только Симона с сы-
нишкой. Хозяин сидел на почетном месте, в середине 
стола, любуясь Андресом. Малыш ползал на коленях 
по скамье, играя старыми деревянными гвоздями; он 
старался поставить их стоймя на шляпки на краю сто-
лешницы. Увидев, чем занят ее братец, Ульвхильд даже 
забыла поздороваться с отцом. В одно мгновение она 
оказалась на скамье рядом с Андресом, схватила его за 
шиворот и, стукнув лбом об стол, стала кричать, что 
это гвозди ее и что ей их подарил отец.

Симон встал, чтобы разнять детей, но неловким дви-
жением задел маленькое фаянсовое блюдо, стоявшее у 
его локтя. Оно упало на пол и разлетелось вдребезги.

Арньерд полезла под стол подбирать черепки. Взяв 
черепки у дочери, Симон бросил на них сокрушенный 
взгляд: «Пожалуй, твоя мать разгневается на меня». 
Красивое, расписанное цветами блюдо из белого фа-
янса господин Андрес Дарре привез когда‑то из Фран-
ции. Симон объяснил Кристин, что после смерти отца 
блюдо досталось Хельге, но она подарила его Рамборг. 
Обе женщины считали его большой драгоценностью. 
Услышав в сенях голос жены, Симон поспешно спрятал 
осколки за спину.


