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2. ИЗ АФРИКИ

Давайте начнем нашу историю с рассказа о про-

стом организме, живущем в море, — c асцидии 

обыкновенной. В ее жизненном цикле отмечает-

ся некоторая странность [1]: это существо живет только 

в водоемах, затопляемых во время прилива. На ранней 

стадии своей простой жизни асцидия обыкновенная 

имеет единственный примитивный глаз, соединенный 

с простым мозгом, который, в свою очередь, соединен 

с простым спинным мозгом (хордой). Благодаря нали-

чию спинного мозга асцидия относится к тому же классу 

живых существ, что и мы, люди, а также кошки, рыбы, 

птицы и прочие виды отряда хордовых. На стадии личин-

ки, или ранней стадии развития, она свободно держится 

на поверхности воды, может плавать и охотиться.

Она может поддерживать баланс во время плавания. 

Ее мягкий живот обращен ко дну; она понимает, какое 

направление — вверх, а какое — вниз. Личинка мор-

ской асцидии может держать равновесие, используя 

статоцисту — полый клубок клеток (мешочек), рас-

положенный под волосяным покровом, соединенный 

с нервами и мозгом. Внутри мешочка есть нечто, что 

выглядит как маленький шарик, минерализованная 
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масса, известная как статолит. Подчиняясь закону 

притяжения, статолит скатывается вниз мешочка. 

Эта позиция указывает на то, что личинка асцидии 

находится как раз на пути вверх с животом внизу. Если 

статолит скатывается со своей устойчивой позиции, то 

волоски, с которыми он соприкасается, сигнализируют 

о том, что личинка асцидии отошла от вертикальной 

позиции, — и она сама выровняет свое положение. 

В конце концов, по мере роста, асцидия начинает вести 

неподвижный образ жизни, прилипая к удобной скале. 

Там она съедает свой собственный мозг, спинной мозг 

и глаз — теперь ей ничего не нужно. Это происходит 

путем простого поглощения клеток, использования 

их в качестве еды. Морская асцидия становится лишь 

немногим больше, чем желудок с прикрепленными 

репродуктивными органами [2]. Она захватывает рас-

тения и частички пищи, которые оказываются в непо-

средственной близости к ней. Теперь она неподвижна 

и ей больше не нужен мозг.

Морские анемоны демонстрируют похожий, и даже 

более простой, жизненный цикл. Анемоны — свободно 

передвигающиеся полипы, прицепляющиеся к камням 

и втягивают нервные волокна, которыми они обладают 

и которые выполняют функцию простейшего мозга [3]. 

Обратная модель действительна для некоторых видов 

медуз: будучи незрелыми полипами, они прикрепля-

ются к камням [4], по мере роста становятся свободно 

плавающими и начинают развивать сложную нервную 

систему, которая позволяет им затейливо двигаться, 

чтобы атаковать добычу и проглатывать пищу.
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В целом идея ясна: мозг развивался для движения. Если 

вы собираетесь неподвижно находиться в одном месте 

и при этом вокруг вас всегда будет еда, то для чего вам 

нужен мозг?

У деревьев нет мозга, нет его и у животных, которые 

ведут неподвижный (сидячий) образ жизни. Но мир 

в широком смысле этого слова сложен и наполнен мно-

жеством проблем, которые нужно решать, — и решать 

их надо быстро. Нам нужен мозг, чтобы контролиро-

вать направленные движения в сторону возможных 

источников еды, для поиска укрытия или друзей, что-

бы избежать тех, кто может проглотить нас. Этот мозг 

должен научиться распознавать хорошее, безопасное, 

съедобное и затем направлять движения тела, чтобы 

получить желаемое.

Морская асцидия занимает особенную экологическую 

нишу, переходя от подвижного к неподвижному образу 

жизни. То же справедливо и для анемоны. А медузы, 

наоборот, переходят от неподвижного образа жизни 

к подвижному, помогающему им выжить. Мы, люди, 

совершаем похожий переход: сразу после рождения мы 

беспомощны и почти неподвижны, потом учимся пол-

зать и постепенно становимся более самостоятельными, 

начав ходить.

Передвижение, перемещение с места на место — нор-

мальное действие для того, кто принадлежит к подвиж-

ному виду. Можно, возвращаясь к примерам морских 

обитателей, плыть по течению — куда принесет океан, 
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можно быть более активным — использовать плавни-

ки, извиваться, скользить вдоль морского дна. Можно 

иначе — используя конечности, отталкиваться от земли. 

Различия многообразных способов передвижения уходят 

глубоко в эволюционное прошлое.

Все способы перемещения по воде и по суше задей-

ствуют комбинацию мягких тканей, мышц и прочих 

частей тела, соединенных с костями. Исторический 

подход к пониманию нашего эволюционного прошло-

го состоит в изучении окаменелостей и выявлении 

вероятных моделей взаимоотношений и расхождений 

между различными видами. Такой подход имеет свои 

ограничения, не в последнюю очередь из-за того, что 

мягкие ткани, прикрепленные к костям, не твердеют, 

и потому выяснить их функции при их же отсутствии 

действительно очень сложно.

Однако изучение возможно по так называемым следам 

окаменелостей, а о некоторых отдельных аспектах мы 

можем судить благодаря общности генов, которые 

есть у нас и у других видов. Ходьба соединяет нас 

с глубоким эволюционным прошлым, и иногда нам 

удается увидеть ее по ископаемым следам. Это про-

шлое измеряется десятками или сотнями тысячелетий, 

окаменевшие следы словно всплывают на поверхность 

из глубины времен.

В том месте, которое сейчас называется лагуной Ланге-

бан, это Западно-Капская провинция ЮАР, примыкаю-

щая к Атлантическому океану, были обнаружены следы 
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древнего человека, возраст которых около 117 000 лет [5]. 

Следы дают нам представление о росте, весе, походке 

и форме ноги (морфология), что позволяет сравнить 

следы древнего человека с современными. Они принад-

лежат молодой женщине — назовем ее Идущей Евой. 

Сейчас место этой замечательной находки не очень 

сильно отличается от того, каким оно было в далекой 

древности. Идущая Ева и сейчас увидела бы те же звезды 

над головой, почти так же ощущала бы песок под нога-

ми, ей могли бы показаться знакомыми голубая и очень 

соленая вода этой лагуны, берега и горы вдалеке. Она 

оставила всего три следа на краю берега, которые затем 

наполнились сухим песком, принесенным сюда песча-

ной бурей, и эти следы удивительны для нас сегодня.

Современные технологии, а также детальное изучение 

анатомии и окаменелостей дают нам представление 

о времени возникновении гена, отвечающего за ходьбу 

млекопитающих. Когда Т. С. Элиот написал в своем 

произведении «Пруфрок»: «Мне следовало быть коря-

выми клешнями, скребущими по дну немого моря», он 

был ближе к правде, чем можно было бы предположить. 

Из исследований можно извлечь интересный урок: 

эволюция, как создатель способностей, была консерва-

тивной при возникновении тех или иных эффективных 

решений.

***

Ходьба (либо по земле, либо по дну моря) предпола-

гает растягивание мышц и их последующее сгибание, 

этот ритмический рисунок контролируется нервными 
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клетками спинного мозга. У млекопитающих ходьба 

включает в себя комбинацию мышц для разгибания 

и сокращения конечностей. В плавниках рыб встре-

чается сходное расположение, позволяющее плавать. 

Означает ли это наличие связи, возможно, на генетиче-

ском уровне? Сейчас становится понятно, что эволюция 

снабдила и рыб, и млекопитающих глубинной генетиче-

ской программой для движения, которая адаптирована 

к типу передвижения этих разных видов. И в том и в 

другом случае совокупность действий контролируется 

на уровне спинного мозга, что приводит к появлению 

биологических генераторов паттернов, обеспечивающих 

ритмичные движения мышц.

Эволюция предполагает наличие глубоких генетических 

связей между всеми видами [6]. Упомянутые связи рас-

пространяются на контроль движений и ходьбы. Давайте 

воспользуемся примером — рассмотрим работу клетки 

[7]. На простом уровне функция клеток, из которых 

состоят наши тела и тела других видов (от червей и рыб 

до обезьян), — это решение сходных проблем: они не 

должны впускать «интервентов» (источники инфекций), 

должны поглощать питательные вещества, удалять от-

ходы, поддерживать стабильный баланс жидкости — и 

еще много чего, необходимого для поддержания жиз-

недеятельности. Клетки не должны становиться злока-

чественными, должны перестать делиться и умирать, 

когда это необходимо. Так называемый минимальный 

геном, широко распространенный среди разных видов 

клеток, поддерживает эти важные функции [8]. Мы 

можем утверждать с некоторой долей уверенности, что 
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генетические сети, контролирующие движение, прису-

щи различным видам. Внешность (или фенотип) одного 

животного относительно другого может показаться 

совершенно иной, но с точки зрения базовой генетиче-

ской архитектуры (генотипа) они имеют существенное 

сходство. Мы можем проверить эту идею, изучив гены, 

контролирующие похожие функции у различных типов, 

и рассмотреть степень их сходства или различия. Напри-

мер, похожи ли схемы управления ходьбой у всех живот-

ных, живущих на земле? Это легко проверить, поскольку 

все эти животные происходят от одного четвероногого 

предка, и тогда ответ: да [9]. Однако интереснее было бы 

проверить наличие общего между видами, живущими и 

передвигающимися в очень разных средах.

Ген, контролирующий последовательность действий, 

известен как гомеозисный ген. Он имеет способность 

контролировать последовательность появления сегмен-

тов тела в период развития эмбриона. Эти гены у разных 

видов похожи, поэтому гомеозисный ген цыпленка 

можно переместить в развивающуюся муху (при этом у 

мухи нужно удалить ее гомеозисный ген), и муха будет 

абсолютно нормально развиваться, несмотря на то что 

последний общий предок этих двух видов существовал 

более 600 миллионов лет назад [10].

***

В одном из новаторских исследований биологи рассма-

тривали генные сети, которые лежат в основе двига-

тельных нейронов плавников и конечностей, контро-
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лирующих движение у ежового ската (хладнокровный, 

обитающий в воде и имеющий плавники с двух сторон), 

и у серой мыши (теплокровное, обитающее на суше 

четвероногое млекопитающее) [11]. И ежовый скат, 

и серая мышь должны решать ряд схожих проблем, 

наиболее важная из которых — способ перемещения. 

У обоих есть позвоночник, мышцы и кости вдоль по-

звоночника, расположенные симметрично. Очевидно, 

что у серой мыши нет плавников, а у ежового ската нет 

лап, но оба могут легко перемещаться — мышь лапами 

ходит по земле, а скат с помощью плавников «ходит» по 

дну моря. И ежовый скат, и серая мышь могут менять 

направление, двигаясь то влево, то вправо, сгибаться 

и разгибаться в процессе передвижения.

Таким образом, мы говорим о существовании внутрен-

ней генетической программы, которая контролирует 

похожие движения у разных видов. Лапы и плавники, 

прикрепленные к позвоночнику, располагаются сим-

метричными парами для того, чтобы ими можно было 

пользоваться при ходьбе или плавании. Исследование 

показало, что эти гены появились 420 миллионов лет 

назад — во времена существования последнего обще-

го предка серой мыши и ежового ската. Генные сети 

являются одинаковыми для серой мыши, имеющей 

парные конечности, и ежового ската, имеющего парные 

плавники.

Генная сеть кодирует действие соответствующей мыш-

цы и нервов, которые отходят от позвоночника, чтобы 

передать сигналы этим мышцам. В свою очередь, не-
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обходимая схема повторного взаимного побуждения 

и торможения выполняется для поддержки движений 

плавников и ног, что позволяет «ходить» по морскому 

дну и ходить по земле. Эти схемы «законсервированы» 

у различных видов, разделенных глубоким периодом 

эволюции. От ежового ската до четвероногих, ходячих 

и обитающих на краю воды, подвижных мышей и под-

вижного человека — нас связывают одни и те же генные 

сети в течение почти невообразимых периодов времени.

Итак, генетические программы, необходимые при 

ходьбе, представлены в двух абсолютно разных видах. 

Генные сети, контролирующие движения конечно-

стей (независимо от того, передвижение ли это по дну 

океана или по земле), являются общими для видов, 

имеющих парные конечности (лапы или плавники). 

Далее следует, что генные сети, позволяющие ходить 

по земле, сначала появились в воде, еще до того, как 

на землю вышли четвероногие. Удивительный, пре-

красный и нелогичный вывод состоит в том, что гены, 

отвечающие за ходьбу, скорее всего, возникли под 

водой, а не тогда, когда рыба приспосабливалась к 

жизни у края водоема и когда, по идее, предпочтение 

можно было бы отдать плавникам, имевшим хорошее 

сцепление с заболоченной средой.

Эволюция подсказывает исследователям, что ее пра-

вило заключается в выборе и изменении существовав-

ших ранее приспособлений с сохранением ключевых 

компонентов с точки зрения структурной морфоло-

гии. И как говорит Ричард Докинз, эволюция — это 
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слепой часовщик, ревностно хранящий то, что долго 

работает [12].

***

Расскажу вам одну прекрасную историю о животных, 

живших около 380 миллионов лет назад, — о первых 

позвоночных существах с четырьмя ногами [13]. Путь 

этих древних четвероногих сохранили остатки окаме-

нелостей (так же, как окаменелости шагов человека 

сохранились в лагуне Лангебан и в других частях мира). 

Один из редких и протяженных маршрутов этих жи-

вотных обнаружил швейцарский студент-геолог Иван 

Стоссел на острове Валентина, на побережье Керри 

в 1992 году [14]. Эти следы являются самыми старыми, 

и поскольку они находятся в Ирландии, разумеется, мне 

следовало отправиться туда самому, чтобы взглянуть на 

них собственными глазами. Так мы, я и моя дочь, ока-

зались в красивом месте с видом на небольшие острова, 

известные как Скеллиг.

В день нашего приезда Атлантика бушевала, волны 

бились о скалы. Место находки окружал простой про-

волочный забор. На табличке был нарисован древний 

четвероногий, и моя дочь сказала, что он выглядит как 

нечто среднее между игуаной и утконосом. Его передние 

конечности, конечно, меньше, чем задние, и его ходьба 

представляла собой сгибание то передних, то задних 

конечностей, чтобы животное могло быстро двигаться 

вперед.
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