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1

Чаща густая, темная, пульсирующая, живая 
и животворящая. Она похожа на женщину, 
жаждущую мужчины, но не способную ска-
зать ему об этом. Нечто, украдкой шепчу-
щее «да», которое тает на губах, впитыва-
ется в почву и царапает вам лицо колючка-
ми. Такая уж здесь растительность, ничего 
не поделаешь. По-настоящему дикая. Она 
словно приглашает исследовать себя, при-
тягивает своей могучей жизненной силой, 
струится под землей, а потом благоухани-
ем поднимается вверх и неожиданно обво-
лакивает вас целиком. Чаща меняет даже 
небо над головой. Мокрая после дождя, она 
подобна женщине, предпочитающей снача-
ла принять душ, а когда плавится на солн-
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це, напоминает женщину, которая сгорает 
от страсти, едва переступив порог. Здешняя 
чаща никого не отпускает таким, каким он 
был прежде. Похитив частицу нас, она пря-
чет ее в глубокой реке. Берет на себя бремя 
обучить нас азарту.

Мне нравится здесь охотиться. Здесь луч-
ше всего пахнет. Мне нравится рыскать по 
зарослям, пробираться по лесной тропе и вы-
гонять зверя из логова. Это гораздо лучше, 
чем торчать в баре. Лучше, чем флирт. Луч-
ше, чем потное женское тело. В лесу я трачу 
свою позитивную энергию. Обратно при-
ношу кровь и килограммы только что уби- 
той свободы. Это гораздо лучше, чем мож-
но себе представить. Когда я стреляю, косу-
ля не ощущает, что ей пришел конец. У нее 
нет ничего общего с теми животными, что 
стоят в ожидании, а затем идут умирать на 
бойню. Ничего общего с теми дурочками в 
баре, которые все еще верят в прекрасно-
го принца, хотя все знают, что им нечего 
ему предложить. Их ожидание похоже на 
ожидание теснящейся в стойлах скотины, 
которую кормят для того, чтобы потом ра-
зом прикончить, скотины, у которой в жи-
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лах уже не осталось крови, ибо ей суждено 
расстаться с жизнью на конвейере, получив 
разряд тока, скотины, что, словно кочанный 
салат, растет в денниках на искусственной 
соломе. Я ничего против не имею, ведь если 
мужчина дома не съест хороший кусок мяса, 
он не сможет охотиться. Просто я не сравни-
ваю. Есть животные, а есть звери. Есть кровь 
загнанного зверя, пульсирующая под кожей, 
и легкий шум, с которым он всем своим ве-
сом наступает на сучок, а есть витамин- 
ный сироп, вводимый внутривенно, и по-
рошки, которые проталкивают в глотку. 
Косуля, в которую я стреляю, пережила и 
страсть, и голод под свободным небом, она 
не похожа на тех животных, что ждут своего 
конца на ферме. 

Поэтому по субботам я отправляюсь в лес 
на охоту. И по вечерам прекрасно себя чув-
ствую. А когда на обратному пути мы ва-
лимся от усталости на сиденье пропахшего 
дичью автомобиля, мы хохочем и горланим 
песни, кто во что горазд. 

Потом парни тянут меня с собой. Суббот-
ний стаканчик — это святое, привычка, раз-
влекуха, ублажающая тело. Я часто соглаша-
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юсь пойти с ними, но никогда не чувствую 
себя одним из них. 

Это не значит, что я не люблю развлечь-
ся, мне всегда есть что сказать, я готов и вы-
пить, и пострелять. Только надо признать-
ся, что иногда, еще до выхода из дома, меня 
охватывает жуткая тоска. Мне хотелось бы 
услышать не их голоса, а что-нибудь другое, 
поэтому, вспоминая о лесе, я стараюсь как 
можно дольше не смывать его запах. Надо 
ценить время, которое тебе по душе. 

Иной раз, не снимая охотничьей куртки, 
я сижу на кухне. Руки исцарапаны, и я ды-
шу в сложенные ладони. Они пахнут ружьем 
и землей, за которую я схватился, пахнут 
запекшейся кровью и придавленной дикой 
мятой. Я пью холодный чай. Целых два ста-
кана. Зайдя в ванную комнату, раздеваюсь и 
бросаю одежду в кучу, только теперь я окон-
чательно расстаюсь с лесом, и вода смывает 
с меня его запах. Встав под душ, с силой тру 
себя мылом. Сегодня вечером я сказал при-
ятелям, что не пойду с ними, но чувствую, 
что они все равно заявятся и попытаются 
вытащить меня из дома. Я уже слышу, как 
они молотят в дверь тяжелыми кулаками, 
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а поскольку я не хочу, чтобы они потрево-
жили соседей, то, разумеется, впускаю их. 
И вот они здесь, все трое, завсегдатаи, же-
лающие знать, что я предложу им выпить, 
пока они будут терпеливо меня ждать. Раз-
умеется, недолго, только чтобы дать мне 
возможность одеться. Я упираюсь, говорю, 
что сегодня вечером не пойду с ними: по-
тому что так устал, что буквально не могу 
пошевелить ни рукой, ни ногой. Мой диван 
невелик, но они готовы потесниться, чтобы 
пропустить стаканчик дедовой настойки из 
слив. Я старательно делаю вид, что не с ни-
ми, втягиваю щеки и опускаю глаза. Убе-
дившись, что им не удастся меня вытащить, 
парни, обозрев мою гостиную, уходят. Я слы- 
шу, как, спускаясь по лестнице, они галдят 
так, как привыкли по вечерам в субботу, 
когда тянет к свету, к барной стойке, когда 
ты готов потратиться и даже снять девочку. 
А мне и одному хорошо. Охота была неудач-
ной, мы бродили шесть часов, но никого не 
выследили, хотя, конечно, чаща щедро оде-
лила меня холодом и запахами подлеска. 
Я чувствую себя разбитым и весь горю от 
проделанных усилий. Завтра пойду в тир и 
хорошенько потренируюсь. 
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В девять утра в тире никого, кроме работа-
ющей там молодой женщины. Синяки у нее 
под глазами говорят о хроническом недо-
сыпе, а ее розовое платье, как всегда, слиш-
ком короткое. Оно меня смущает и поэтому 
не нравится. Эта женщина не создана для 
таких платьев. Впрочем, я пришел не ради 
нее; однако я ей улыбаюсь, а потом иду от-
стреливать взятые мною пули. 

Ткань, на которой нарисованы мишени, 
не в лучшем состоянии, стена, где они висят, 
вся потрескалась; упершись локтями в стой-
ку, я прилаживаю приклад. Наслаждаюсь 
окружающей меня тишиной, представляю, 
как шелестят листья, как скачет, петляя, 
заяц и взлетает куропатка, и нажимаю на 
курок. Приятно, когда видишь, что попал в 
яблочко. Пуля летит быстрее мысли. Время, 
требующееся пальцу, чтобы нажать на спу-
сковой крючок, — время медленное, а вре-
мя после нажатия сродни звуковой волне. 
Меня пробирает дрожь. Нужно выпить еще 
одну чашку кофе. К счастью, молодая жен-
щина это знает, я часто здесь бываю, и она 
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привыкла, что я плачу ей несколько франков 
за кофе, который она наливает мне из свое-
го термоса. Я пью быстро и без сахара; она 
снова дает мне пули, нарочито не поправляя 
лямку платья, соскользнувшую с ее бледно-
го плеча. Когда я отхожу, она поддергивает 
лямку. Совершенно не хочется разглядывать 
ее кожу, она слишком часто выставляет ее 
напоказ, а моя цель — упершись локтями в 
прилавок и напрягая зрение, поразить ми-
шень. Утренние тренировки волнуют кровь. 
Особенно мне нравится, что в тире, кроме 
меня, никого нет. Я слышу шум только сво-
их выстрелов, никаких посторонних звуков, 
способных заглушить свист моей пули, чи-
стый звук попадания в цель — моего попа-
дания. В чаще, разумеется, со звуками дело 
обстоит лучше, там слышишь, как падает 
подстреленный зверь и стихает грохот вы-
стрела. Но надо тренироваться. В лесу, если 
промахнешься, другого шанса не будет. 

Отстреляв второй комплект, я выхожу 
из тира; сквозь серое небо слабенько про-
свечивает солнце. Я направляюсь в сторону 
булочной: по крайней мере, куплю домой 
хлеба. 
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Миновав улицу, ведущую в парк, я чув-
ствую, что мне хочется пройтись вдоль бе-
рега, и спускаюсь к реке. Сегодня вода тем-
ная от взбаламученной ночными ливнями 
грязи, но течение сильное, и это придает 
мне бодрости. Забыв о голодном урчании 
желудка, я размышляю о мускулах, о кро-
вообращении, о кислороде, поступающем в 
кровь, которая разносит его по всему телу. 
О рыбе, скользящей в воде и движущейся 
к своей цели вопреки течению. Плывет 
ли она по течению или же против него, ее 
гладкие мышцы, скрытые под чешуйками, 
совершают максимум усилий, чтобы пере- 
мещаться в водной толще. Я трижды хо- 
дил на рыбалку с Марком, который счита-
ет это занятие самым увлекательным, но я 
не столь терпелив, как он, чтобы ждать, по-
ка рыба клюнет, к тому же мне не нравится 
торчать на одном месте. Рыбы все время 
где-то прячутся, да, собственно, их жизнь 
и смерть меня не особенно волнуют. Охота 
не идет ни в какое сравнение с рыбалкой. 
На охоте все чувства обострены, особенно 
когда идешь по следу. Зверь, которого ты 
преследуешь, может рассвирепеть, да и лес 
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надо знать, а для этого — исходить его вдоль 
и поперек. Надо уметь растворяться в без-
людных долинах и урочищах, становиться 
частью их самих. Марк сказал мне, что во 
время рыбалки чувствуешь то же самое. 
Сливаешься с прибрежной скалой, с тече-
нием, что гонит барашки волн, ищешь, где 
плещется рыба, пытаешься понять, как она 
поведет себя, где она обитает, а где просто 
стоит. И ощущаешь себя водой, окружаю-
щей рыбу. 

Но я не имею ничего общего с водой, я 
гораздо лучше чувствую себя в зарослях, 
чувствую, как пульсирует кровь зверей, как 
они бегут. Мне легче представить себя сло-
манной веткой или неподвижно лежащим 
камнем. В лесу я могу раствориться. А во-
да… Мне нравится смотреть, как она течет, 
и только. Вот и сейчас я смотрю, как бежит 
вода, и мне становится легко. На углу улицы 
я покупаю хлеб и вскоре уже поднимаюсь к 
себе на четвертый этаж; надеюсь, в это вос-
кресенье ко мне никто не придет и я прове-
ду его в одиночестве. 
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