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Глава 1
Замок Раннох, графство Пертшир, 
Шотландия 
Апрель 1932 года

В  жизни младшей родственницы королевской се‑
мьи есть два главных неудобства.

Во-первых, от тебя ждут поведения, привычного для 
особ королевской крови, а денег никто на это не ассиг‑
нует. Ты должна открывать торжества, целовать мла‑
денцев, ездить в Балморал1, разодевшись, как подобает, 
должна носить шлейфы на свадьбах. А вот зарабатывать 
на жизнь как простые смертные нельзя! Например, как 
мне предстояло узнать в скором времени, королевским 
особам категорически не  позволяется стоять за  при‑
лавком в косметическом отделе «Хэрродса»2.

Когда я  осмеливаюсь обратить внимание на  такую 
несправедливость, мне тотчас  же напоминают о  том, 

1	 Замок Балморал — традиционная резиденция королевско‑
го семейства в Шотландии. — Здесь и далее примеч. переводчика.

2	 Лондонский модный универсальный магазин, один из  са‑
мых крупных в мире. 
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что у меня в списке несправедливостей числится под 
номером два. Все уверены, что для девушки из  рода 
Виндзоров существует только один достойный путь 
устроить свою судьбу  — выйти замуж за  отпрыска 
другого королевского дома. Похоже, их и сейчас в Ев‑
ропе полным-полно, хотя по‑настоящему правящих 
монархов можно пересчитать по  пальцам. И, кстати, 
в наше неспокойное время Виндзоры, даже самые не‑
значительные родственники вроде меня, остаются ла‑
комым кусочком для тех, кому нужен, пусть и слабый, 
союз с  Британией. Я  со  всех сторон слышу, что мой 
долг — составить партию какому‑нибудь пучеглазому, 
рахитичному полудурку со  скошенным подбородком, 
но  непременно королевской крови, и  все ради того, 
чтобы установить дружественные связи с потенциаль‑
ным врагом нашей страны. Кузина Аликс3, бедняжка, 
так и поступила. Ее трагическая судьба послужила мне 
уроком.

Полагаю, прежде чем продолжать, надо предста‑
виться. Я  — Виктория Джорджиана Шарлотта Ев‑
гения, дочь герцога Гленгаррийского и  Раннохского. 
Друзья зовут меня просто Джорджи. Бабушка была са‑
мой некрасивой из дочерей королевы Виктории, и по‑
тому ей не удалось заполучить жениха ни из русского, 
ни из германского царствующего дома, за что я благо‑
дарна судьбе, и  она, как я  думаю, тоже. Вместо этого 

3	 Аликс — дочь герцогини Алисы, дочери британской коро‑
левы Виктории, урождённая принцесса Виктория Алиса Елена 
Луиза Беатриса Гессен-Дармштадтская, впоследствии императри‑
ца Александра Федоровна, супруга Николая Второго. 
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ее выдали за мрачного шотландского барона, которо‑
му старая королева пожаловала герцогство, лишь  бы 
сбыть дурнушку с рук. В положенный срок бабуля до‑
бросовестно произвела на свет моего папеньку и толь‑
ко затем позволила себе поддаться болезням, кото‑
рые возникают от кровосмешения и избытка свежего 
воздуха. Бабушку в живых я не застала, как не застала 
и шотландского жутковатого дедушку, хотя слуги кля‑
нутся, будто его неупокоенный дух блуждает по замку 
и по ночам играет на волынке (что странно, поскольку 
при жизни он играть на ней не умел). Когда я появи‑
лась на свет в нашем семейном замке Раннох, который 
всегда был еще неуютнее Балморала, папенька уже стал 
вторым герцогом и все свои силы тратил на прожига‑
ние фамильного состояния.

Он тоже в  свою очередь исполнил долг и  женил‑
ся на  дочери чрезвычайно корректного английского 
графа. Она родила ему моего братца, окинула взором 
безрадостные шотландские просторы, да  и  умерла. 
Заполучив наследника, папенька выкинул невообра‑
зимый курбет и снова женился — причем на актрисе, 
которая и стала моей матерью. В те времена молодежь 
вроде дядюшки Берти, ставшего впоследствии коро‑
лем Эдуардом Седьмым, вовсю кутила с молоденькими 
актрисами. Такие интрижки не  только позволялись, 
а  даже приветствовались, но  не  браки! Однако, по‑
скольку мама была доброй англиканкой из почтенной, 
хотя и скромной британской семьи, а над Европой уже 
сгущались свинцовые тучи Великой войны, поженить‑
ся влюбленным разрешили. Мама была представлена 
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королеве Марии, и та заявила, что для уроженки Эс‑
секса невеста на удивление хорошо воспитана.

Однако брак моих родителей оказался недолго‑
вечным. Даже менее жизнелюбивые и  непоседливые 
леди, чем моя матушка, долго не выдерживали в замке 
Раннох. Да и кто выдержал бы! Заунывный вой ветра 
в высоченных каминных трубах, шотландская клеточ‑
ка обоев в уборных — все это навевает беспросветную 
тоску, а то и вовсе сводит с ума. Удивительно, что мама 
вообще сколько‑то  вытерпела в  замке. Подозреваю, 
что ей попросту нравилось быть герцогиней. И лишь 
осознав, что быть герцогиней означает по полгода про‑
зябать в Шотландии, мама решилась на бунт. В первый 
раз это был аргентинский игрок в поло. Мне тогда было 
два года. Конечно, одним разом дело не ограничилось. 
Потом был француз-гонщик, трагически погибший 
в  Монте-Карло, потом американский кинопродюсер, 
потом какой‑то путешественник, а совсем недавно — 
немецкий, насколько я поняла, промышленник. С ма‑
мой я  вижусь время от  времени, когда она кометой 
проносится через Лондон по пути в другие края. Каж‑
дый раз слой косметики на ее лице становится все тол‑
ще, шляпки все экстравагантнее и дороже, а сама она 
все отчаяннее цепляется за былую молодость и красо‑
ту, некогда сводившую мужчин с ума. При встрече мы 
чмокаем друг дружку в щечку, щебечем о погоде, наря‑
дах и о том, когда я наконец выйду замуж. Больше по‑
хоже на чаепитие с чужим человеком.

К  счастью, у  меня была добрая нянюшка, по‑
тому в  замке Раннох мне жилось хотя и  одиноко, 
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но не до ужаса тоскливо… Время от времени, когда ма‑
менька находила себе более-менее приличного мужа 
в  какой‑нибудь стране со  здоровым климатом, меня 
отсылали к ней. Но все‑таки моя мать не создана для 
материнства и к тому же на одном месте не засижива‑
лась, поэтому замок Раннох стал для меня надежной 
гаванью, крепким тылом, пусть сумрачным и  неуют‑
ным. Моего сводного брата по имени Хэмиш (более 
известного как Бинки) в  нежном возрасте отослали 
в  школу-интернат, где в  обычае были холодный душ 
и пробежки ни свет ни заря — меры, совершенно не‑
обходимые для будущих лидеров нации. Вот и  полу‑
чилось, что брата я тоже едва знала. Как и отца, если 
уж на то пошло. После того, как мамин бунт стал до‑
стоянием общественности, отец отправился лечить 
разбитое сердце в Европу и колесил с одного курорта 
на другой, с вод на воды, от казино к казино, из Мон‑
те-Карло в  Ниццу, пока в  1929  году не  приключился 
печально известный обвал на бирже. Узнав, что он по‑
терял остатки своего состояния, отец вернулся в Ран‑
нох, ушел далеко на болота и застрелился из охотни‑
чьего ружья, чем удивил всех, потому что стрелком он 
был никудышным.

Помню, как, получив известие о смерти отца, я изо 
всех сил старалась ощутить скорбь, но ничего не выхо‑
дило. Я едва помнила его лицо. Я затосковала от мысли, 
что у меня не было и теперь уже не будет отца, который 
мог бы в трудную минуту стать моим советчиком и за‑
щитником. Страшно и тревожно было в девятнадцать 
лет оказаться предоставленной самой себе.
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Бинки стал третьим герцогом, женился на скучной 
молодой особе с  безупречной родословной и  унасле‑
довал замок Раннох. Меня тем временем отправили 
в швейцарский пансион, где я отлично проводила вре‑
мя в компании веселых подружек из числа сливок об‑
щества. Мы выучились бойко болтать по‑французски, 
а  больше почти ничему, разве что устраивать званые 
обеды, играть на  фортепьяно и  всегда держать спину 
прямо. В  порядке дополнительных занятий спортом 
мы бегали курить за сторожку садовника и лазали че‑
рез каменную ограду на свидания с лыжными инструк‑
торами в местной закусочной.

К  счастью, богатые родственники полностью 
оплатили мое обучение, что позволило мне оставать‑
ся в  пансионе до  того момента, пока меня не  выве‑
ли в свет и не представили ко двору. На случай, если 
кто‑то не знает, объясню: все девушки из приличных 
семей должны по  достижении определенного воз‑
раста дебютировать в  свете, то  есть посещать балы, 
званые вечера и прочие развлечения, где их знакомят 
с  молодыми людьми и  официально представляют 
ко двору. Это такой способ вежливо объявить миру: 
«Смотрите, вот она, наша красавица! А теперь, ради 
бога, друзья, возьмите ее замуж и  снимите эту обузу 
с нашей шеи».

Мой «выход в свет» — слишком громкое название 
для череды унылых танцулек, закончившейся балом 
в замке Раннох, который пришелся на охотничий се‑
зон. Молодые люди, набегавшись за куропатками, ва‑
лились к вечеру с ног, им было не до танцев. Мало кто 
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из них знал шотландские пляски, которые полагалось 
танцевать у нас в замке, а звуки волынки, доносившие‑
ся на заре с северной башни, заставили нескольких ка‑
валеров буквально на следующий день вспомнить о не‑
отложных делах и срочно отбыть в Лондон. Нужно ли 
говорить, что ни  одного достойного предложения 
руки и  сердца не  последовало, и  вот в  двадцать один 
год я поймала себя на том, что до сих пор торчу в замке 
Раннох и понятия не имею, как жить дальше.



Глава 2
Замок Раннох 
Понедельник, 18 апреля 1932 года

Не знаю, часто ли мысль, которая коренным образом 
изменяет жизнь, приходит в голову в уборной? Должна 
сказать, что уборные в замке Раннох совсем не похожи 
на тесные закутки в обычных домах. Они здесь простор‑
ные, гулкие, с высоченными потолками, обоями в шот‑
ландскую клетку и  старыми трубами, которые шипят, 
стонут, клацают и уже не раз были причиной сердечных 
приступов, а  также случаев внезапного помешатель‑
ства. Однажды обезумевший от  страха гость сиганул 
из окошка в замковый ров. Да, кстати, окна в наших ту‑
алетах всегда открыты. Такова традиция замка Раннох.

Даже в лучшие времена замок не мог считаться уют‑
ным местом. Он расположен под огромной черной 
скалой, возвышающейся над берегом черного озера, 
а от сильных ветров его защищает темный и мрачный 
лес. Даже Вордсворт4, заехавший в замок в пору своих 

4	 Уильям Вордсворт (1770–1850)  — английский поэт-
романтик, относящийся к «озерной школе», мастер поэтическо‑
го пейзажа, воспевавший природу. 
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странствий, не сумел выжать из себя ничего поэтиче‑
ского кроме двух строчек на  клочке бумаги, который 
потом нашли в мусорной корзинке.

«От грозных гор до мрачной чащи,
Оставь надежду, всяк входящий».
Сейчас замок переживал далеко не лучшие времена. 

Стоял апрель, и повсюду, но только не у нас, расцвели 
нарциссы, яблони, вишни и  «пасхальные шляпки»5. 
А в Раннохе шел снег — и отнюдь не прелестный лег‑
кий снежок, как в Швейцарии, а мокрые, тяжелые хло‑
пья, которые липнут к  одежде, так что мгновенно за‑
мерзаешь. Я целыми днями не выходила из дома. Мой 
братец Бинки еще со  школьных времен был приучен 
к прогулкам в любую погоду и каждое утро упрямо раз‑
гуливал по окрестностям. Домой Бинки возвращался 
похожий на  жутковатого снеговика, так что его сын 
Гектор, в  домашнем обиходе известный как Пончик, 
при виде отца ударялся в слезы и звал няню.

В такую погоду лучше всего взять хорошую книжку 
и свернуться клубочком у пылающего очага. К сожале‑
нию, моя невестка, которую обычно называли Хилли, 
а за глаза — Занудой, решила экономить и не позволяла 
класть в камин больше одного полена. Экономия выхо‑
дила неправильная, о чем я не уставала твердить Хилли. 
Деревья в нашем лесу то и дело валило ветром — дров 
было сколько угодно. Но Зануда помешалась на эконо‑
мии. Как  же, в  мире тяжелые времена, надо подавать 

5	 Разновидность алиссума, невысокого садового растения, 
цветущего пышным цветом. Широко используется в английском 
садоводстве. 


