



Все бабушки умеют летать. Я знаю, я видела. Бабушки летают не высоко, не низко. Так, чтобы можно было погладить своих внуков по голове. У бабушек за спиной есть маленькие крылышки. Как у стрекоз или бабочек. Под косынками бабушки прячут сказки, под шапками — истории, а в карманах у них конфеты. У бабушек в сумочках лежат леденцы и зонтики. Бабушки любят покупать в магазине хлеб и молоко, любят сидеть на лавочке и смотреть на детей. Бабушки не улетают на юг, как птицы. Они всегда остаются дома. Бабушки никогда не обижаются, их можно только огорчить. Когда бабушки расстроены, они не могут летать, только сидят тихонько. Говорят, бабушки могут улетать навсегда. Поэтому бабушек надо беречь. У меня тоже была бабушка. И она умела летать.



Бабушка решила подарить мне кружку. Таковую, чтобы в нее помещалось много чая. В магазине много кружек. Я столько никогда не видела. С ручками и без ручек, с блюдцами и без них. С цветами и птицами, с городами и еще чем-то.





— Выбери самую красивую, — говорит бабушка.

Я выбираю большую, с розой и зелеными листьями. Бабушке она тоже нравится. Она просит продавца завернуть покупку в бумагу.

Мы открываем тяжелую дверь магазина и выходим улицу.

— Бабуля, почему ты не полетишь? — спрашиваю я, щурясь на солнце.

— Боюсь кружку выронить, — улыбается бабушка.

Я соглашаюсь. Мне нравится моя новая кружка, и я не хочу, чтобы она разбилась.







## 2

У моей бабушки есть большой платяной шкаф. Мне нравится его запах.

Он пахнет мылом и шоколадом.

— Бабуля, зачем тебе так много мыла? — спрашиваю я.

— Пригодится, — отвечает она и дает мне кусочек шоколада.

Шоколад она хранит для меня.

У бабушки много платьев. Ее любимое — темно-синее, с брошкой.

Наверное, потому, что оно просторное и в нем хорошо помещаются крылья. А мне нравится то, что в горошек. Бабушка редко его надевает. Но я часто в нем прячусь, когда мы играем в прятки. Бабушка всегда меня находит. А я никогда не могу найти ее шоколад.



### 3

Бабушка очень терпеливая. Она перебирает пшено, гречку и рис. Убирает плохие, темные зерна, а хорошие оставляет. У бабушки шершавые ладони. Я слышу, как она проводит ими по столу, когда сгребает пшено в одну кучку.



— Тебе не скучно? — спрашиваю я, перекатывая пальцем зерна.

— Совсем нет, — отвечает бабушка.

Она поправляет очки и снова берется за дело. А я сижу и смотрю.

Мне тоже не скучно.





## 4

Я боюсь засыпать одна. Мама с папой разрешили мне не закрывать дверь в бабушкину комнату. Когда я ложусь, бабушка еще смотрит телевизор.

— Бабуля, — зову я. — Посиди со мной.

Бабушка садится рядом и берет меня за руку. Она рассказывает мне о том, как была молодой и ездила с дедушкой на море. Я слышу шум волн и засыпаю под теплый звук ее голоса.



## 5

Моя бабушка прячет от всех свои крылья. Но когда ей холодно, я вижу, как они дрожат под одеждой. Я боюсь, что однажды бабушка все-таки улетит. Тогда я подхожу к ней и обнимаю крепко-крепко.

— Бабуля, не улетай, — говорю я и зарываюсь носом в ее кофту.

Бабушка смеется и говорит, что никогда не оставит меня одну. Я ей верю. Моя бабушка никогда не обманывает.







Бабушка делает на завтрак бутерброд и варит яйцо всмятку. Я прошу сварить яйцо и для меня тоже. Бабушка считает до ста двадцати и вынимает сваренные яйца из ковшика. Я никогда не могу досчитать до ста двадцати, не сбившись. А бабушка может. Зато я могу отрезать ровно кусок хлеба. А бабушка нет. Это потому, что она хуже видит. Я вижу хорошо, и бабушка всегда удивляется, как здорово я режу хлеб.

— Я просто лучше вижу, — смеюсь я.

— Ты просто лучше режешь, — отвечает бабушка.



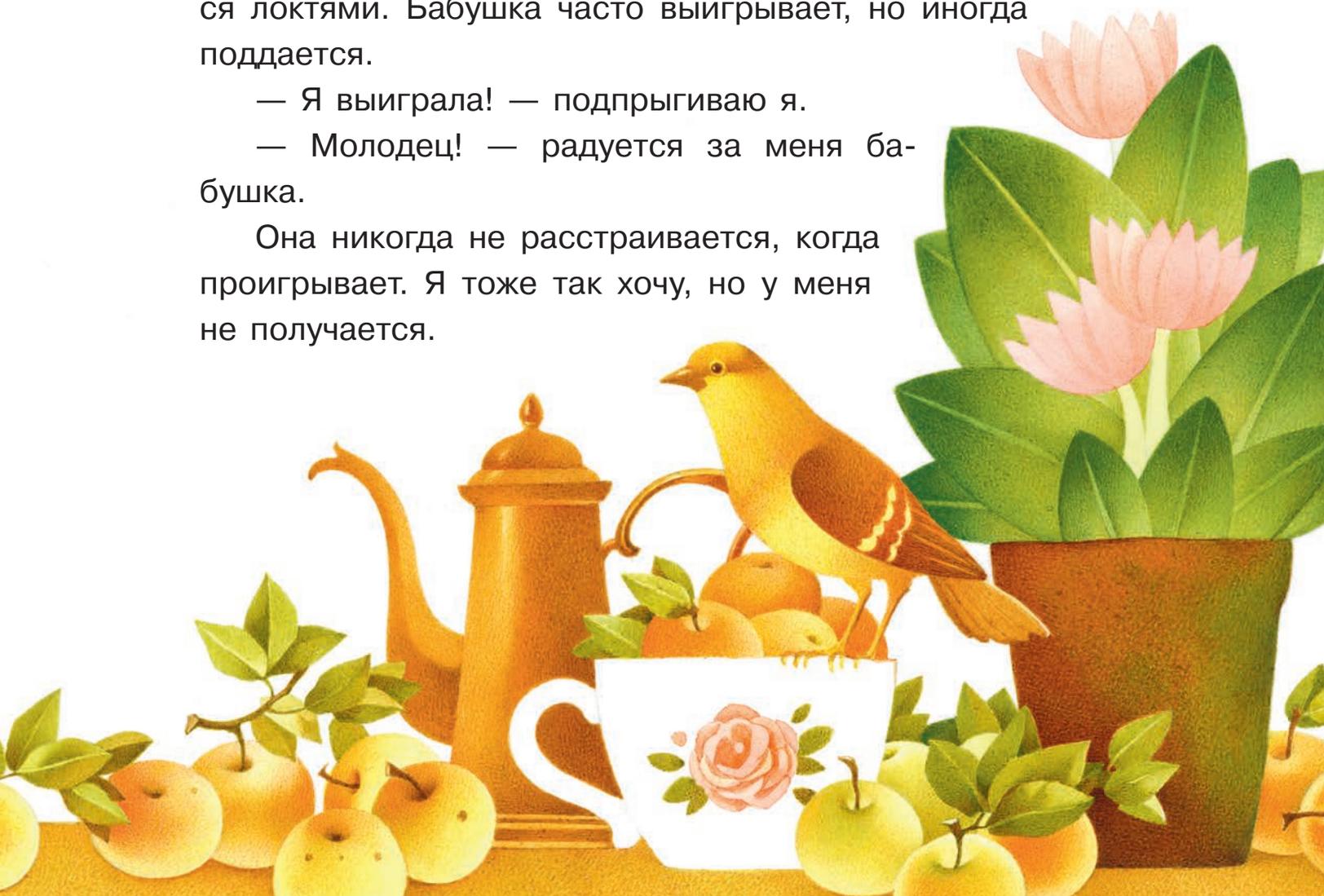
Моя бабушка больше любит холод, чем жару. Зимой она лучше спит. Совсем как бабочка. Наверное, это из-за крыльев. Зато летом мы дольше играем в карты, домино, шахматы или шашки.

Я люблю играть с бабушкой. Мы сидим за широким столом, который скрипит, когда на него опираешься локтями. Бабушка часто выигрывает, но иногда поддается.

— Я выиграла! — подпрыгиваю я.

— Молодец! — радуется за меня бабушка.

Она никогда не расстраивается, когда проигрывает. Я тоже так хочу, но у меня не получается.





У бабушки очень сильные руки. Кажется, даже сильнее, чем папины. Иногда я сажусь рядом с ее креслом, она подставляет мне ладонь, и я слегка ударяю по ней рукой. Бабушка сжимает кулак, пытаюсь поймать мои пальцы. Когда ей это удастся, я чувствую, какая она сильная.



Я люблю ездить в метро. Летом здесь прохладно, а зимой тепло. В метро особенный запах, его легко почувствовать, когда только заходишь внутрь. Мы с бабушкой останавливаемся на платформе напротив буквы «и» в названии станции. Бабушка знает, что каждый раз здесь открываются двери.

— Занимай места, — говорит она и подталкивает меня вперед.

К

И



Мест много, но я сажусь на самые лучшие. Я кладу ладонь туда, куда должна сесть бабушка. Это для того, чтобы никто не сел рядом. Бабушка дает мне леденец из круглой жестяной коробки. Дома я бы такие есть не стала, но в метро они кажутся очень вкусными.

Мы едем молча и рассасываем конфеты.



## 10

Бабушка знает заранее, когда поезд подъедет к станции. Перед тем как начать тормозить, он мигает лампами во всех вагонах.

Бабушка говорит:

— Мигнул. Пора выходить.

И встает с сидения, чтобы успеть выйти.

Я иду за бабушкой и держусь за ее пальто, чтобы не потеряться.

Мы никогда не пропускаем нашу станцию.