


Часть первая
Лондон, ноябрь 1922 года

В крайнем волнении я отодвинул засовы.
Говард Картер, археолог
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1

Одним слякотным серым утром, в среду, мир 
перестал быть знакомым и понятным. Хотела бы 
я сказать, что предчувствовала это, как те наде-
ленные особым даром люди, которые улавливают 
в воздухе приближение грозы или загодя чуют при-
ход гигантских волн, но получилось вовсе не так.

Мы с мамой сидели за завтраком, сталкиваясь 
коленками под нашим крохотным кухонным сто-
лом, доедая последние кусочки хлеба и смальца. 
Через час я уже снова буду голодная — мне все вре-
мя хотелось есть. А школа всегда нагоняла на меня 
ужас и тоску. Так что, можно сказать, тот день на-
чался точно так же уныло, как любой другой — 
пока я не увидела заголовок в утренней газете:

«В ОДНОМ ИЗ ДОМОВ В БЛУМСБЕРИ 
НАЙДЕНА ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ СТУПНЯ».
— Это что, правда? — спросила я.
Мама просматривала внутренние страницы га-

зеты, ища сообщения о смерти и гороскопы — эти 
разделы она всегда читала первыми.

— Что правда, милая?
Я ткнула пальцем в статью:
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— Можно я посмотрю? — потому что это была 
именно такая странная история, которая может 
застрять у меня в голове на целый день, если я ее 
не прочитаю.

Мама вернулась на первую страницу и нахму-
рилась:

— Твой папа не пришел бы в восторг от того, 
что ты забиваешь голову подобными вещами, 
Лил, — сказала она, прочитав статью.

Это уж наверняка.
Папа желал видеть свою дочь тихой и прилеж-

ной, всегда зарывшейся носом в учебник. В общем-
то, такой я и была, но умела проявить упрямство 
или разозлиться, если приходилось, — а когда жи-
вешь так, как мы, иногда приходится. Мне не очень-
то удавались всякие любезности и быть опрятной 
в школе тоже. Потому папа не стал возражать, ко-
гда мама обрезала мне волосы портновскими нож-
ницами. Лучше уж дочь с короткой мальчишеской 
стрижкой, чем с вечно растрепанными косичками.

Мама между тем так и  не  выпустила газету 
из рук.

— Ой, ну пожалуйста, позволь мне прочитать. 
Папы ведь тут нет, — напомнила я.

Папа ушел на работу рано, как обычно: он тор-
говал коврами вразнос. Мама говорила, ему еще 
повезло найти хотя бы такую работу — после вой-
ны всем приходилось нелегко. Сама она работала 
в магазине «Вулвортс», и никакое количество губ-
ной помады не могло скрыть, насколько усталой 
она всегда выглядела. Но, по крайней мере, у нас 
была крыша над головой: скошенная мансардная, 
потому что наши комнаты находились на самом 
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верхнем этаже. Это весьма неплохо до тех пор, пока 
тебе не понадобится в туалет. Тогда приходится 
спускаться на четыре лестничных пролета — на за-
дний двор, где только и остается молиться, чтобы 
ты не забыл туалетную бумагу и тебя не поджида-
ли какие-нибудь кусачие крысы.

— А вот представь, что ты в траншеях, — гово-
рил обычно Бобби Фицпатрик. Он жил в квартире 
на самом нижнем этаже. — У французов-то крысы 
были побольше поросенка, так папа рассказывал.

Мой папа никогда не говорил про войну. Но даже 
четыре года спустя она все равно ощущалась повсю-
ду и всегда, словно плотный слой пыли. То и дело 
попадались мужчины, которые не так давно были 
солдатами, а сейчас просили милостыню на улич-
ных перекрестках, потому что не могли работать: 
ослепшие, обожженные, без рук или ног — и это 
только увечья, видимые глазу. Я не раз подслуши-
вала, как взрослые перешептывались о том, какие 
странные штуки выделывала с людьми война. Нам 
повезло: из заметных следов у папы от нее осталась 
только дрожь в руках. По крайней мере снаружи он 
выглядел вполне целым и невредимым.

Проглотив остатки хлеба, я вытерла пальцы 
о школьную юбку и опять попросила у мамы газе-
ту: хотелось все-таки прочитать про человеческую 
ступню.

Мама уступила и отдала страницу мне:
— Только быстро, не то опоздаешь.
Много времени это не заняло. Как я и подозре-

вала, история в статье получалась весьма странная.
Как говорилось в репортаже, полиция полу чи-

ла вызов с некоего адреса в центральном Лондо-
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не, приехала и обнаружила там на коврике у ками-
на мужскую ступню. Все остальное тело исчезло. 
Пальто и шляпа пропавшего висели на обычном 
месте в прихожей. Полиция назвала имя этого че-
ловека: профессор Селим Ганавати, специалист 
по искусству Ближнего Востока.

— А куда подевался профессор Ганавати? — 
спросила я маму. Вряд ли он мог далеко уйти без 
одной ступни.

Она поджала губы:
— Этот бедняга сгорел дотла, Лилиан. Весь, це-

ликом — кроме того, что нашли полицейские. Это 
называется «спонтанное человеко... — что-то там».

Даже половина названия ничего мне не объяс-
нила. Человеческие тела не загораются сами собой.

Мама мягко забрала у меня газету:
— Ну вот, теперь ты испугалась.
— Нет, — ответила я, хотя на самом деле это 

меня довольно сильно растревожило, и мама, за-
метив это — она всегда замечала — быстро пере-
скочила на другую новостную заметку:

— О, смотри, Лил! Этот археолог, Говард Кар-
тер, вернулся в Египет и снова начал раскопки, все 
ищет гробницу Тутанхамона. По-видимому, по-
следняя попытка. Твоему дедушке будет интерес-
но, правда?

Не будет: дедушка не  желал тратить время 
на мистера Картера. «Тот самый проныра? — го-
ворил он.  — Без денежек лорда Карнарвона он 
не смог бы даже билет на поезд до Лондона себе 
купить!»

— Только потому, что тут про Египет, — отве-
тила я маме.
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Сказать, что мой дедушка обожал Египет  — 
ничего не сказать. Свою сиамскую кошку он на-
звал Нефертити, в честь древней царицы. Он ездил 
туда, много лет назад, и с тех пор полюбил те места 
всей душой. И мне тоже передалась эта его увле-
ченность и очарованность — пусть даже попасть 
туда когда-нибудь для меня было столь же вероят-
но, как увидеть летающую свинью.

Целый день я не могла отделаться от этой истории 
с найденной ступней. Она крутилась у меня в голо-
ве во время латыни, французского, трех математик 
подряд и урока естествознания — как ни забавно, 
по горючим жидкостям. Если честно, учеба была той 
еще тягомотной скучищей. Я ненавидела школу — 
точнее, Колледж имени святой Кильды для девочек. 
Никакого футбола, никаких грязных ногтей, ника-
кой игры в «каштанчики», по крайней мере на виду. 
Все тут были приличные и чинные — и страшно 
задирали нос. А вот если послушать маму и папу, 
то на нас прямо-таки неслыханная удача свалилась, 
когда пришло предложение об именной стипендии 
на обучение здесь: «Такая возможность, Лилиан!» 
«Это твой шанс на лучшее будущее!» Но уж поверь-
те, жизнь была куда проще и приятнее, когда я хо-
дила в ту же школу, что все дети с нашей улицы.

Когда я  тем вечером вернулась домой, свет 
в нашей квартире не горел. Плита была холодная. 
Обычно папа возвращался раньше меня, так что это 
было немного неожиданно. На столе стояла запи-
ска от мамы, прислоненная к солонке. У нас в семье 
не очень-то принято оставлять друг другу записки, 
так что я сразу поняла: что-то стряслось. А сжав-
шееся сердце подсказало, что это нечто плохое.
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Проглядев записку, я заметила слова «боль-
ница» и «дедушка» и встревожилась еще больше. 
В больницу отправлялись только совсем тяже-
ло больные люди. За лечение там нужно платить, 
и дедушка всегда говорил, что очень многие из по-
павших туда никогда уже больше не выходили.

Подумав, что бедная Нефертити тоже наверня-
ка беспокоится, я сняла с крючка запасной ключ 
от дедушкиной квартиры. Мне не хотелось сидеть 
дома одной, воображая всякие ужасы. Пойду-ка 
я лучше покормлю дедушкину любимую кошку.

Дедушка жил через несколько улиц от нас, над 
своей лавочкой, в которой, судя по обшарпан-
ной вывеске над дверью, продавались «Редкости 
и древности» — правда, я ни разу не видела, что-
бы он продал хоть одну вещь. Внутри был насто-
ящий кладезь карт, ваз, нераспакованных коробок 
и  побитых плесенью турецких ковров, свален-
ных у стен — дедушка привез их из путешествий. 
Мама, впрочем, считала, что в основном это му-
сор и ему нужно нанять кого-нибудь, чтобы все 
выкинуть.

Я пробежала невеликое расстояние до дедуш-
киного дома с рекордной скоростью. Уже темнело, 
зажглись уличные фонари, а дождь, промочивший 
меня на пути из школы, превратился в снежную 
слякоть. Было необычно холодно для ноября.

Дедушкина лавка стояла запертая и темная. 
В его комнаты наверху имелся отдельный вход, 
сзади: надо было пройти через калитку и по про-
улку. Когда я подняла щеколду на калитке, по моим 
ногам мазнуло что-то теплое, заставив меня под-
прыгнуть.
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Нефертити бросилась вперед меня по проулку, 
чтобы подождать на заднем крыльце. Не сказать, 
что здесь было совсем темно: улицы вокруг хоро-
шо освещались. И все же на меня напала странная 
робость. Мне не хотелось идти дальше — и уж точ-
но не хотелось заходить в дедушкину квартиру.

«Не глупи», — сказала я себе. Я же была здесь 
всего пару дней назад, на нашем всегдашнем суб-
ботнем чаепитии. Но ведь и тот день — обыч-
но мой любимый день недели — тоже получился 
странноватым.

Мы пили то, что дедушка называл, на египет-
ский манер, «шай» — очень темный и сладкий чай 
из маленьких стеклянных стаканчиков. Этой при-
вычкой он тоже обзавелся там. Нефертити, как 
всегда, возлежала у него на плечах, словно ворот-
ник. Я ни разу не видела, чтобы она так вела себя 
с кем-то другим.

— Знаешь, Лили, — начал дедушка; он един-
ственный не называл меня просто «Лил». — Я тут 
подумал: мне нужно кое в чем навести порядок, 
и пригодилась бы твоя помощь.

Дедушка вообще часто говорил что-то не-
ожиданное и в том числе поэтому казался мне та-
ким удивительным и чудесным. Его ум развился 
не благодаря книгам и колледжам, а потому, что 
дедушка немало поездил по миру и это оставило 
на нем свой след. Никогда нельзя было угадать, что 
он еще придумает.

Однако в субботу дедушка кашлял — достаточно 
сильно и часто, чтобы я задумалась, здоров ли он.

— Навести порядок в  чем?  — спросила я, 
хотя по его лицу было понятно, что он говорит 
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не об уборке дома: он собирался написать заве-
щание, и это меня напугало. — Ты же не заболел?

— Заболел? — фыркнул дедушка. — Ну уж дуд-
ки, я крепок, как старое седло. — Но тут же сде-
лался серьезен: — А вот один мой друг, из давних 
времен, совсем плох. Он написал мне на этой неде-
ле, впервые за много лет — его беспокоит кое-что, 
случившееся между нами давным-давно. Мы со-
вершили ошибку, понимаешь ли, и он просил меня 
ее исправить.

— То есть это что-то вроде его последнего же-
лания? — спросила я, потому что звучало все чрез-
вычайно таинственно.

— Уж надеюсь, что нет! — свирепо зыркнул 
на меня дедушка. — Он прислал мне кое-что про-
честь; почерк ужасно мелкий, а я никак не могу 
найти эти свои чертовы очки.

Неудивительно — при том, насколько дедуш-
ка не любил убирать. Но уже почти пробило пять, 
и мне пора было уходить. Мы договорились, что 
я заскочу как-нибудь на днях и помогу ему прочи-
тать письмо.

— Обещай, что ты ни словечка не сболтнешь 
обо всем этом своей матери, — сказал дедушка. — 
Ты же знаешь, как она...

— Волнуется по любому поводу? — Мы оба 
хорошо знали маму. Было приятно, что мне до-
веряют такую серьезную штуку, как тайна. Дома 
я отвечала только за самые обыденные вещи вроде 
мытья посуды после ужина или застилания посте-
лей. А тайна — это куда интереснее. — Ни слова ей 
не скажу, обещаю.

— И отцу тоже, — добавил дедушка.
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Я кивнула. Не то чтобы я вообще разговари-
вала с папой про дедушку — эти двое не обменя-
лись ни единым словом за много лет. Это была одна 
из тех семейных странностей, о которых просто 
знаешь, хотя тебе и не рассказывают, почему все 
именно так.

Дедушка постучал себя по крылу носа.
— Вот и умница, Лили. Не видно дерева, со-

крытого в орехе: это старинная египетская пого-
ворка, которую стоит запомнить.

Об этом я и вспоминала сейчас, стоя у дедуш-
киной двери и убеждая себя не глупить. Ведь раз-
ница только в том, что сегодня вечером дедушки 
нет дома. Однако странный тревожный холодок 
не уходил. И не только я чувствовала это — кошка 
тоже. Одним стремительным прыжком Неферти-
ти вскочила на стену соседского двора, шерсть ее 
стояла дыбом.

— Что с тобой, злючка? — спросила я.
Кошка издала этакий скулящий вой — дедушка 

утверждал, будто она так разговаривает. Ее никак 
не удавалось сманить вниз, даже кусочком шокола-
да, который я нашла в кармане пальто. Куда уж там 
кормить, если она ко мне и не подходит.

Еще более странно вел себя ключ в двери: я кру-
тила и дергала его так и сяк, но замок не открывал-
ся. К этому времени я уже окончательно разнерв-
ничалась и была готова все бросить и уйти.

И тут увидела посылку. Почтальон оставил ее 
на ступеньке, за пустыми молочными бутылками. 
Она была довольно тяжелая, размером с обувную 
коробку, и завернута в коричневую бумагу, уже 
покоробившуюся от дождя. Имя спереди стояло 



дедушкино: мистер Эзра Уилкинсон. Эзра — забав-
ное старомодное имя, которое, как говорила мама, 
всегда давали мужчинам в нашей семье. Мое вто-
рое имя, Элла, настолько близко к нему, насколько 
может быть имя девочки.

Перевернув посылку, чтобы прочитать имя от-
правителя, я застыла в полном изумлении:

«ПРОФЕССОР СЕЛИМ ГАНАВАТИ».
Это был тот самый умерший человек, от кото-

рого осталась одна только ступня. Но, судя по все-
му, он оставил и кое-что еще, на этот раз специаль-
но для дедушки.
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2

Я сразу отправилась домой, прижимая к гру-
ди посылку и надеясь, что среди фонарей, улич-
ного движения и людей, спешащих по своим ве-
черним делам, все это покажется мне чуть менее 
странным и жутким, — но нет. Мой разум, и без 
того не склонный к спокойствию, скакал туда-сю-
да, от одной мысли к другой, пока я шла.

Мой дедушка в  молодости путешествовал 
по Египту, Турции, Палестине, скупая копии вся-
ких древностей, чтобы их перепродать. Профес-
сор Ганавати был специалистом по  искусству 
Ближнего Востока. Так значит  ли это, что про-
фессор — умерший сегодня профессор — и был 
тем самым другом, вышедшим на  связь через 
много-много лет, о  котором дедушка рассказал 
мне? До  сих пор он совершенно точно ни  разу 
не упоминал о таком друге. И никогда не говорил 
об ошибках прошлого.

Мне не  хотелось очень уж  глубоко задумы-
ваться о всяких странных совпадениях. Но труд-
новато этого не делать, если профессор умер таким 
не обычным образом, а теперь и дедушка заболел — 
и все за одни и те же сутки.
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Дома мама еще не  вернулась из  больницы. 
Папа на кухне боролся с не желавшей зажигать-
ся плитой — он не услышал, как я вошла. Я про-
кралась прямиком к себе комнату. Она была не-
многим больше чулана в конце коридора, зато вся 
моя, а еще в ней имелась дверь, которую в подоб-
ных случаях приятно закрыть за  собой. Не сни-
мая пальто, я села на кровать, чтобы рассмотреть 
сверток повнимательнее. «Это дедушкина посылка, 
не твоя», — напомнила я себе. Но желание загля-
нуть внутрь оказалось сильнее.

Я развернула посылку.
В бумаге обнаружился грубо сделанный де-

ревянный ящичек около шести дюймов в высоту 
и трех — в длину и ширину 1, похожий на те, что 
папа приносил домой под Рождество, с бутылоч-
кой портвейна внутри. Наверху была откидная 
крышка — петли и защелка заржавели, как будто 
ее не отпирали долгие годы. Но сейчас она откры-
лась чуть ли не до жути легко и мягко — словно 
хотела, чтобы я заглянула внутрь.

Ящичек заполняла затхло пахнущая солома. 
Погрузив в нее руку, я наткнулась на что-то хо-
лодное и гладкое. На ощупь эта штука походила 
на металлическую флягу или вазу. Я вытащила ее, 
подняла ближе к свету — и у меня перехватило ды-
хание. Это уж точно была самая невероятная вещь, 
какую я видела в жизни.

Горловину сосуда закрывала крышка, которая 
никак не поддавалась, — совершенно поразитель-
ная: в форме звериной головы с длинным острым 

1 158 см.




