






Мне всегда нравился мох.
Вглядываться в него, нюхать.
Иногда я просто лежу, смотрю в небо и впитываю его 

мягкость и влагу. Я чувствую, как мох прорастает в меня. 
Скоро я сам стану мхом. Пока я к этому только готов-
люсь.

Иногда я сижу на скамейке, вот как сейчас. Дети гово-
рят со мной. Это единственное, что я умею, — слушать, 
что мне говорят дети. Для этого хорошо быть таким 
медленным, как я.

Когда дети играют неподалеку, я вглядываюсь в их стре-
мительные движения. Мне нравится та запальчивость, 
с которой они рвут и прикусывают травинку, продолжая 
о чем-то спорить. А едва прикусят, как тянутся за следу-
ющей. И эта их горячность не дает мне покоя.

Они говорят со мной так, как будто всю жизнь этого 
ждали — хорошенько поговорить. Они говорят так, как 
будто меня нет. Как будто я уже мох.
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***

У меня мама с приветом. То есть я ее люблю и все такое, 
но чего уж скрывать.

Нет, конечно, это совсем не то же самое, что она боль-
ная на всю голову. Если о ком-то говорят «больная на 
всю голову» — значит, человек с придурью. Ну или про-
сто законченный псих, так скажем. А мама — нет. Конеч-
но нет! Еще не хватало.

Она просто с небольшим приветом. Немного не такая, 
как все. Это даже довольно мило, если вдуматься. Ну 
если особо не обращать внимания. Если просто делать 
вид, будто так и надо. Тогда всё норм.

Ну вот, допустим, как тебе такое? Мы идем после шко-
лы к зубному. Я ей говорил ведь — не ходи, я сам могу. 
Нет, пришла в школу за мной. Еще и рюкзак, говорит, да-
вай понесу! При всех-то. Еле увел ее. Отошли на рассто-
яние. Я ей говорю: чего ты меня позоришь все время? 
Разозлился, конечно. Мне к зубному идти, и так-то не са-
мое приятное занятие, согласись. А тут еще мама со сво-
ей заботой. Ну ладно, несу рюкзак сам, она со мной идет. 
Говорит, что решила пойти, чтобы мне не страшно было, 
ободрить и все такое. Но дело не в этом. А в том, что по 
пути она забыла, что хотела меня ободрить, и случайно 
запела. Вот как тебе?

Идет себе взрослый человек, задумался... и ни с того 
ни с сего начинает петь. И знаешь — не мурлыкать себе 
под нос. А петь! Рот когда разевается, звуки громкие 
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из него вылетают. Мама у меня поет будь здоров. Хоро-
шо хоть у нее слух есть. И голос. Но лучше б уж голоса 
не было. Тогда бы она просто тихо про себя пела. А тут — 
разливается соловьем. Не как эта голубая каракатица, 
конечно. Из которой еще Брюс Уиллис камни добывал. 
Но все равно. Я ее Леди Гага называю иногда.

Это не первый раз, я привык. Но от нас люди шараха-
ются. А я улыбаюсь. Что еще остается? Только идти и де-
лать вид, что так и надо. Что так и было задумано. Что вот 
идет человек, и ему хорошо. И мне рядом тоже. Никто ж 
не видит, как мне на самом деле.

Сначала я притворялся, что я не с ней. Но сам-то как 
думаешь, нормально это выглядит? Ковыляет такой маль-
чик сам по себе, а за ним тащится взрослая тетка и поет 
во весь голос. Сразу ведь понятно, что они заодно.

Вот как думаешь — чего она поет? Она в детстве даже 
в хор не ходила, я специально узнавал. И не сказал бы, 
что она прямо каждый месяц в оперу ходит или куда там 
еще… в консерваторию, чтобы арии слушать. Нормаль-
ная она женщина. Во всех остальных отношениях. В го-
сти ходит, в магазин, в бассейн. В кино со мной и с па-
пой. Ни в какие такие специальные певческие места она 
не ходит. И вдруг — вздых — и ка-а-ак заведет...

Я ей говорю: вот что ты сейчас поешь? Ты даже слов 
не знаешь. Ты услышала где-то полфразы, запомнила 
и повторяешь. Еще и от себя додумываешь. Подсказы-
ваю ей даже иногда слова, а то неудобно, что она пута-
ет их, люди же слышат. Она говорит — так ведь клевая 
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мелодия, она сама случайно привязалась. Оправдывает-
ся. А чего оправдываться? Уж если поешь, я считаю, так 
скачала бы слова, что ли. Чтоб не позориться.

Короче, контролирую ее чутка. Вижу, что ей песня ка-
кая-то понравилась, сам, бывает, залезу, слова ей качну 
и скину. Пускай, раз ей нравится. Жалко, что ли. Люди 
только не понимают этого. Люди у нас, сам знаешь, без 
понятия. Я вот боюсь, что, если она запоет где-то без 
меня, мало ли вдруг, а там придурки какие-нибудь ря- 
дом окажутся. Не хочу, чтобы они смеялись. Как поду-
маю об этом, аж чешусь весь изнутри. До того тошно.

Поэтому я ей говорю, не задумывайся ты без меня. 
Просто идешь куда-нибудь, думай — куда идешь. И всё. 
Типа — я иду в магазин за молоком, я иду в магазин за 
молоком. А она так странно на меня посмотрела и давай 
напевать: «В магазин за молоком, в магазин за моло-
ком» — на мотив группы «Квин», можешь себе предста-
вить? Я чуть не лег там.

Я говорю — тебя оборжут ведь на улице. Она говорит — 
ну и что. Вот я же сразу сказал, с приветом она. Что с ней 
поделаешь.

Отец причем самоустранился от проблемы. Ему-то хо-
рошо, она при нем не поет. Стесняется, наверное. Ну или 
не хочет отношения портить. Или, может быть, он ей раз 
и навсегда сказал, чтобы она не пела, и она послушалась. 
Он-то взрослый и муж все-таки. А я, выходит, раз ребе-
нок, то меня и слушать не надо. И стесняться нечего. 
Можно как угодно себя вести.
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Я папе говорил, слушай, у нас мама поет громко и при 
всех, скажи ей. Он вообще на это забил. И мне, главное, 
говорит, не бери в голову! Да как не бери-то? Она же 
при мне поет. Я рядом иду. И люди смотрят. А он — учись 
отвечать за себя. Вот что он этим хотел сказать? За себя-
то я отвечаю как раз, научился уже за столько-то лет. 
Хватит уже мне напоминать.

Короче, я больше с этим делом к нему не суюсь. Он  
тоже странный. Не в смысле «с приветом», это у нас по 
маминой части. И не с придурью. Нет, избави бог, как ба-
бушка говорит. Он просто странный. В детстве до трех 
лет молчал — бабушка мне призналась. Ну и сейчас не 
могу сказать, что он шибко разговорчивый. Разговорчи-
вый у нас в семье я. Ты заметил, наверное. Ага, уж как 
есть.

Это я только с одной стороны мамин «привет» обри-
совал. А вообще за ней разное водится. Допустим, в ма-
газине стоим на кассе. Доходит до нас очередь, ей вы-
бивают одно за другим, я в сумку перекладываю. И вдруг 
она своим ангельским голоском: «Какие у вас ногти чу-
десные!» Ну ёк-макарёк...

Кассирша чуть не подпрыгнула в своей будке. А ног-
ти у нее были — не ногти, а пилы — длиннющие. Фиоле-
товые с желтым и все в бусинках. Жуть кошмарная, на 
мой вкус. Но ей идет, самое смешное. Органично с ними 
смотрится. Она как-то плавно в эти ногти перетекает, 
они у нее прямо как лаковые пинцеты. Как наворочен-
ный трансформер, короче. «Сиксган Делюкс». Да она 
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и сама такая, немного фиолетовым отливает. Ну ты  
знаешь, кто у нас на кассах сидит.

Не, я ничего такого не имею в виду. Вообще, если 
честно, я давно думаю замутить с этой кассиршей. Вот 
еще годик, и, пожалуй, можно будет начать к ней под-
катывать. Не знаю, ты как смотришь? Дождется она 
меня? Я ж у нас парень хоть куда, сам видишь. Шучу. 

Я застыл, помню, маме глазами делаю, мол, замолчи 
и пошли отсюда. А кассирша от удовольствия расплы-
лась, спасибо сказала. Вот кому какое дело, какие у че-
ловека ногти? Мне вот кажется, что лучше не заме-
чать, что и как у человека. Вдруг он, наоборот, этого 
стесняется. А ты ему — ах, я заметил ваши ногти. А ног-
ти, может, у него давно в печенках сидят, снятся ему 
в ночных кошмарах. Он, может, их сменить хочет уже 
сто лет, но просто времени нет или денег. А ты та- 
кой — ах нет, я все вижу, все ваши ногти как на ла- 
дони.

Я маме говорю: вот чего ты к ней с этими ногтями 
прицепилась? Это же неприлично так говорить. А мама 
мне на это — просто она какая-то грустная была. А ста-
ла радостная.

Вот маме надо весь мир переделать. Чтобы все во-
круг радостные были. Неужели непонятно, что так не 
бывает? Все равно будет кто-то грустный. Потому что 
ведь мама же не может оказаться сразу во всех местах. 
А грустные — они во всех местах сразу. Потому что 
у нас мир такой. Даже я это уже понял.
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Кстати, я заметил, что грустных гораздо больше стано-
вится перед праздником. Они как будто специально 
к празднику свою грусть наращивают, чтобы нормаль-
ным людям жизнь портить. Ну не то чтобы портить, 
а просто чтобы все вокруг не особо-то радовались.  
Типа, радуйтесь, но в меру. Помните, что грустные тоже 
в этот момент в мире имеются. И вроде как надо на это 
обратить внимание. И поскромнее быть. Нет, мне жалко, 
что не у всех, может, счастья полные штаны, но что же 
мне теперь, не смеяться, что ли?

Мне вот кажется, что, если я хохочу и в этот момент 
забываю, что где-то есть тот, кто не хохочет, — это нор-
мально. Может, я своим хохотом в этот момент кому-то 
жизнь улучшаю. Об этом тоже ведь не стоит забывать. 
Может, я своим хохотом перекрываю тот вред, который 
от грустных исходит. И миру от моего хохота становит-
ся лучше. Вроде как я уравновешиваю своим хохотом 
грусть. Ну ты понял, что я имею в виду.

Иногда мне даже хочется таким грустным сказать: а вы 
не пробовали сами-то посмеяться? Или кто-то специаль-
но смешить вас должен? Какие-то клоуны? Специальных 
клоунов для смешения в жизни не бывает. Надо самому 
искать, чему порадоваться. Не всегда же придет на по-
мощь моя мама, чтобы похвалить ваши ногти. Мне ино-
гда тоже плохо бывает, прямо хоть ори. Особенно рань-
ше было, сейчас уже привык. Выкручиваюсь как-то, 
нахожу способы. Да и парни наши не дадут закиснуть, 
это надо прямо сказать.
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