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Я опишу события, происшедшие в  нашем 
доме. События, происшедшие вне нашего до-
ма, я тоже опишу.

Писать я буду от  первого лица. Так это 
называется в  литературе. Вместо «он» говорить 
«я». Не  «он пошёл», а  «я пошёл», не  «ему 
надавали по  шее», а  «мне надавали по  шее».

Мою книгу отредактируют  —  пусть, мол, 
читатель думает, что её написал настоящий 

Мальчик пристально вглядывается в  даль. 
Что  видят его глаза? Таинственные образы  

проносятся в  детских мечтах, подобно  
песням птиц. Но что мы сделали для того,  

чтобы королевство фантазии стало  
рядом с нами навсегда?

Нэцкэ «Мальчик с книгой»
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писатель. Если этого не  делать, то  одни кни-
ги будут читать, а  другие  —  нет. А  если 

отредактировано, то  читают всех 
подряд и  никому не  обидно.

В моей книге будет несколько 
героев.

Все они живут в  нашем доме. 
Я  хорошо знаю жильцов наше-
го дома  —  в  нём прошла моя со-
знательная жизнь. С  десяти лет. 
Теперь мне шестнадцать. Только 
Костя живёт на  другой улице. Не-
много таинственный тип. Пройдёт 
по  двору со  своим чемоданчиком, 
и  всё. А  в  чемодане боксёрские 
перчатки. Костя  —  боксёр, чёрнень-
кий худенький паренёк.

Я познакомился с  Костей, когда 
Веэн и  Игорь были как раз во  дво-
ре. И  я тоже был как раз во  дво-
ре. Смотрел, как Веэн обтирает свою 
«Волгу». Игорь ощупывал свой под-
бородок и  тоже смотрел, как Веэн 

обтирает машину. Перед этим Игорь получил 
в  подбородок и  теперь, заботясь о  своей внеш-
ности, его ощупывал. За  что и  от  кого полу-
чил, я расскажу потом.
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Веэн показал на  запасное колесо:
—  Подымем?!
Игорь был занят подбородком. Я помог 

поднять колесо и  затянул гайку на  держателе.
—  Почему тебя зовут Крош?  —  спросил 

Веэн.
Мне опять, в  который раз, пришлось объяс-

нить, что меня зовут Сергеем, а  Крош  —  это 
прозвище, сокращённое от  моей фамилии Кра-
шенинников. В  школе всегда сокращают фа-
милии, тем более такую длинную, как моя. 
Вот и  получилось «Крош».

Объясняя это Веэну, я подумал, что он, 
наверно, не  читал повести «Приключения 
Кроша»  —  там об  этом подробно рассказано.

Тут появился Костя, и  мы познакомились.
—  Прокатимся?  —  спросил меня Веэн.
—  С удовольствием.
—  Где Нора?  —  спросил Веэн.
—  Вот она идёт,  —  ответил Игорь, масси-

руя подбородок.
Нора в  чёрных ажурных чулках. На  эти 

чёрные чулки мне противно смотреть. И  го-
лос у  неё хриплый от  курения.

Игорь кивнул на  меня:
—  Крош тоже поедет.
—  Тебе жалко?  —  спросил я.
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—  Разве я что-нибудь сказал? Нора, я 
что-нибудь сказал?

Нора пожала плечами.
Нора и  Игорь ушли из  десятого класса 

будто  бы для того, чтобы заработать произ-
водственный стаж. На  самом деле им лень 
учиться. Нора расхаживает в  чёрных чулках, 
а  Игорь околачивается на  «Мосфильме», сни-
мается в  массовках, только ему это за  произ-
водственный стаж всё равно не  зачтут.

Мы мчались по  Садовому кольцу. Из  трол-
лейбусов на  нас смотрели пассажиры. Веэн 
похож на  молодого профессора: виски с  про-
седью, белая рубашка с  закатанными ру-
кавами, узкие брюки, чёрные туфли. Нора 
сидела рядом с  ним как герцогиня. У  Кости 
бесстрастное лицо боксёра, который не  жму-
рится, когда его лупят по  морде. Игорь тре-
пался, будто брат собирается подарить ему 
своего «Москвича». Я просто ехал.

Веэн искусствовед. Я терпеть не  могу искус-
ствоведов, они мешают слушать музыку, преры-
вают её на  самом интересном месте. И  когда 
по  радио человек чего-то там бормочет не-
внятным голосом, то  невозможно ни  читать, 
ни  заниматься… «Фредерик вошёл в  гостиную 
и  сказал… Лаура печально покачала головой… 
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Ах, Фредерик…» Муть! Но  Веэн искусствовед 
по  изобразительному искусству, а  это совсем 
другое дело: искусствоведы по  изо не  меша-
ют слушать музыку. Кроме того, Веэн коллек-
ционер, собирает предметы искусства. И  хотя 
я с  ним встречался только во  дворе, он мне 
не  казался яркой личностью. Игорь и  Костя 
выполняли какие-то его поручения и  напуска-
ли такую таинственность, что меня распирало 
от  любопытства. Это была та  сторона жизни, 
которую я ещё не  знал. Другие стороны жиз-
ни я знал хорошо, а  эту ещё слабо, и  хотел 
познакомиться.

Мы свернули с  Садового кольца и  остано-
вились в  переулке возле улицы Горького. Ве-
эн обернулся и  посмотрел на  Костю и  Игоря. 
Те, не  говоря ни  слова, вышли из  машины. 
А  мне Веэн улыбнулся. Но  его улыбка озна-
чала, что я должен остаться. Я остался.

Мы сидели молча: я, Веэн и  Нора. По-
том Веэн и  Нора перебросились несколькими 
фразами. Поскольку они говорили тихо, я 
не  стал прислушиваться.

В девятом классе за  Норой ухаживал артист 
эстрады, скандал был на  всю школу. Норина 
бабушка, заслуженная общественница, вызва-
ла к  себе бюро комсомольской организации; 
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я  был тогда членом бюро. Сначала мы не  хо-
тели идти, но  потом пошли, приняв во  вни-
мание возраст бабушки и  её заслуги перед 
общественностью. Мы стояли перед бабушкой, 
как провинившиеся школьники. Нора сидела 
на  диване, курила сигарету и  стряхивала пе-
пел в  горшок с  цветами. «Если кто сбивается 
с  пути,  —  говорила бабушка,  —  то  виноват 
коллектив  —  недосмотрели». Когда бабушка 
была молодая, было по-другому… А  у  нас сла-
ба воспитательная работа, и  мы недосмотрели 
за  Норой.

Бабушка сказала, что родители Норы за-
нятые люди, заслуженные артисты, и  она, 
бабушка, тоже занятой человек  —  пишет ме-
муары о  Станиславском и  других выдающих-
ся личностях. Мемуары эти имеют громадное 
значение для воспитания подрастающего поко-
ления. И, не  воспитывая Нору, мы мешаем 
ей воспитывать подрастающее поколение. Вот 
какой бенц старушка нам выдала!

Но ещё больший бенц она выдала директо-
ру эстрады. Такой она ему выдала бенц, что 
бедного артиста эстрады услали на  длитель-
ные гастроли в  Ферганскую область.

Такая петрушка произошла с  Норой этой 
зимой.
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