


Посвящается всем Аннам





Я хочу продолжать жить и после смерти!
Дневник Анны Франк

5 апреля 1944 г. 
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ПУСТОШЬ

Мы думали, что видели все.
А потом увидели Берген-Бельзен. 

Дж. У. Триндлс
«А потом увидели Берген-Бельзен»

1945 г. 
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1945

Концентрационный лагерь
БЕРГЕН-БЕЛЬЗЕН

Малый женский лагерь
Люнебургская пустошь

ТРЕТИЙ РЕЙХ

Она лежит распростертая среди мертвецов, 
усеявших мерзлую грязь; мысли ее угасают. 
То, что в ней осталось, постепенно покидает 
ее, а над головами сужает круги ангел смерти: 
ближе, ближе. Теперь он совсем рядом — она 
чувствует, как он слой за слоем отделяет от 
нее жизнь. Тело сжигает лихорадка, его раз-
дирает убийственный кашель; в ней теперь 
больше от зверя, чем от человека. Жуткого 
холода, проникшего до костей, она уже не 
чувствует. Как не чувствует голода и жажды. 
Все это осталось в ее прошлом теле. 

Но откуда-то доносится громкий хлопок — 
кто-то выстрелил из винтовки или пистолета, 
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и на какой-то миг ей кажется, что тьма вокруг 
отступает. Вместо того чтобы поглотить ее 
последний вздох, смерть отвлекается на звук 
выстрела — и по рассеяности минует ее. В эту 
долю секунды прежний мир преображается: та 
девочка, которая еще жила в ней, в последний 
раз хватается за жизнь. Робко стукнуло, сокра-
тилось сердце. Раз. Другой. Третий. И вот оно 
уже стучит ритмично. Она все еще разражает-
ся кашлем — но откуда-то взялся пульс. При-
лив жизненных сил. Вот она осторожно вдыха-
ет — и выдыхает. Медленно, очень медленно 
размыкает слипшиеся ресницы — снежная бе-
лизна начинает резать глаза. 

Она жива. 
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2

ЕДИНСТВЕННЫЙ,  
КОМУ МОЖНО ДОВЕРИТЬСЯ

Для девочки вроде меня такое непривыч-
ное чувство — вести дневник! И не только 
потому, что я раньше никогда не писала. 
Мне кажется, что позже ни мне самой, ни 
кому-нибдь другому не будут интересны 
признания тринадцатилетней школьницы. 

Дневник Анны Франк
20 июня 1942 г. 

...теперь все голландские евреи у нас в 
кармане. 

Доктор Ханс Бём, 
уполномоченный по делам рейха

в Амстердаме. 
2 октября 1941 г.
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1942

Мерведеплейн, 37
Амстердам — Юг

ОККУПИРОВАННЫЕ  НИДЕРЛАНДЫ

Два года с начала оккупации

Опершись локтями на подоконник, Анна 
смотрит в открытое окно своей квартиры на 
третьем этаже дома на Мерведеплейн. Солнце 
покачивается, точно в люльке, в пронзитель-
но-синем небе. Двор порос роскошной зеле-
ной травой. Внизу из здания магистрата вы-
ходит нарядная свадебная процессия, и Анна 
поглощена зрелищем: мало что ее интересует 
так, как мода. На невесте — отлично скроен-
ный костюм с зауженной книзу юбкой и фе-
тровая шляпа. Словом, стиль военного време-
ни: нарядный и элегантный, но без рюшей. В 
ее руках — пышный букет белых роз. Люди с 
балконов подглядывают за тем, как пара спу-
скается по лестнице, позируя фотографам точ-
но кинозвезды.
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— Анна, отойди, пожалуйста, от окна! — зо-
вет мать. Не желая шевелиться, она кричит че-
рез плечо: «Можно еще минутку?» И вообража-
ет, что в один прекрасный день тоже будет по-
зировать перед камерами кинозвездой. Вроде 
Греты Гарбо или Присциллы Лейн. Она любит 
кино и актрис: больше всего в оккупации Анну 
бесит то, что нацисты додумались запретить 
евреям ходить в кино. Хотя после войны — кто 
знает? Может, она станет второй Дороти Ламур 
и фотографы будут ходить за ней по пятам.

Мать начинает терять терпение и говорит 
в своей монотонной манере: «Ты должна на-
крывать на стол к обеду. И вообще — женщине 
не подобает высовывать голову из окна, как 
любопытной жирафе». Хотя сама не удержива-
ется от того, чтобы по-жирафьи высунуть шею 
и слегка вздохнуть. «Когда я выходила за тво-
его отца, на мне было платье из белого шелка 
с длинным-длинным шлейфом, — напоминает 
она себе. — Отделанное тончайшим круже-
вом, специально привезенным из Бельгии».

— Я не собираюсь замуж! — тут же реша- 
ет сообщить Анна; искренне пораженная 
мать хлопает ресницами. На самом деле Анна 
лишь только хотела показать свое раздраже-
ние и поддеть мать посильнее. Но та пораже-
на столь сильно, будто Анна пригрозила вы-
прыгнуть из окна. 
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