





Деревня Кочка



Есть на Севере длинное-предлинное озеро. Называется оно Палозеро и очертаниями похоже на редкую рыбу сельдяного короля. В Палозеро впадает Пахучий ручей. На этом ручье стоит деревня Кочка. В ней тринадцать домов. А живёт в них тридцать три человека — по два с половиной человека на дом. Это, конечно, в среднем. Был бы большой сюрприз, если бы кто-то зашёл в дом и увидел, что за столом сидят два с половиной человека! Скажем, Иван Иванович, Василиса Васильевна и половина Семёна Семёновича. На самом деле в каком-то доме живёт четыре человека, в каком-то — два, а где и один. Старухи, например, часто бывают одиноки. Дети уехали в город, муж умер или развёлся... Правда, случаев развода в Кочке не отмечено со времён царя Петра Первого.

Между прочим, великий царь не раз бывал в этих местах, когда приезжал в Архангельск строить



корабли. А однажды его кучер сбился с пути, и Пётр заночевал в Кочке. Царя угостили ухой из сёмги, архангельским студнем – дрожжалом и кёжем – киселём из ягод. В награду Пётр после ужина подарил деревенскому старосте серебряные вилку и ложку голландской работы.

Староста надеялся, что царь, может, и после завтрака что-нибудь подарит, но с утра Пётр уехал, не поев, – торопился в Петербург.

С тех пор вилка и ложка бережно хранились в деревне. Они и сейчас лежат под стеклом в деревенском клубе, на выставке, посвящённой истории Кочки. А рядом стоит манекен в традиционном костюме помора и с бородой из гривы деревенского коня Жоры.

Костюм для манекена пожертвовал из своего наследства председатель Лука Лукьяныч, а бороду с коня состриг девятилетний Прокопий Капитонов.

Мальчик этот живёт у старой Евдокии Терентьевны и называет её бабушкой, хотя она ему не родная. Недавно у Евдокии Терентьевны умер муж, капитан рыболовецкого судна. И стало ей так одиноко, что она пригласила на лето пожить сына племянницы

из посёлка Белое озеро. У той семь человек детей, так что она не возражала.

Прокопий оказался серьёзным мальчиком. Он в три года уже доил корову, а в пять для выступления в детском саду выучил оду Ломоносова, написанную в честь дочери Петра императрицы Елизаветы:

*Царей и царств земных отрада,
Возлюбленная тишина,
Блаженство сел, градов ограда,
Коль ты полезна и красна!*

Ну и так далее.

А в девять лет, приехав к Евдокии Терентьевне, Прокопий начал получать зарплату.

Случилось это после открытия клуба знакомств. Председатель Лука Лукьяныч придумал его, чтобы одиноким старикам и старухам жить было веселее. В первый же день туда пришло очень много народу – целых восемь человек: три старика и пять старух, четвёртая часть деревни. Причём первой явилась общественница Андрониха, которая отвечала за доску новостей у сельсовета – клеила на неё газеты и объявления.



Все пришедшие надеялись на новые знакомства. Но когда увидели, кто пришёл, ужасно расстроились. Они ведь друг друга знали почти с рождения! Из прочих же деревень никого не было, потому что далеко.

— А вы ещё раз друг с другом познакомьтесь! — предложил Лука Лукьяныч. — Посмотрите друг на друга с новой стороны!

— Где я тебе новую возьму? — рассердилась Андрониха. — У меня все старые!

— Ерундой занимаешься, председатель! — заключил старик Ваньч. — Лучше бы пастуха наконец нашёл! А то пасём коров по очереди, как дураки!

— Да чего искать? — сказала Андрониха. — Евдокиинога Прокопия пусть возьмёт! Хотя бы на лето. Парень он серьёзный. Корову с трёх лет доит. Лучшего пастуха и в Архангельском нет!

— А там вообще пастухов нет, — ответил Лука Лукьяныч. — Зачем они в городе? Ну ладно, подумаю.

Он подумал и действительно взял Прокопия пастухом.

Так Прокопий стал рабочим человеком. Теперь он уже сам мог о себе позаботиться. Но главное — о коровах.

С тех пор к нему все стали обращаться как ко взрослому. За руку здоровались и звали не Прошкой, а полным именем.

— Прокопий Капитонов — человек капитальный! — говорил старик Ваньч. — И к коровам и к людям внимательный! Настоящий большак!

«Большак» у поморов значит «хозяин».

Вообще, пастух в деревне — лицо важное. С ним нужно быть в хороших отношениях. Потому что, если будете в плохих, он может случайно за вашей коровой недоглядеть, и её съедят волки, или она в лес уйдёт, или ногу сломает. В общем, вариантов много.

Евдокия Терентьевна очень обрадовалась, когда узнала о назначении Прокопия.

— Теперь, — сказала она, — и помирать можно спокойно. С уверенностью глядя в завтрашний день!

В тот же вечер она позвала гостей, посидели-отметили за бутылкой принесённого Ваньчем кваса. Прокопий даже сказал речь.

— Я, — сказал Прокопий, — порáто благодарен Евдокии Терентьевне, которая меня к себе пригласила! Постараюсь её не посрамить.

«Порато» у поморов значит «очень».

Потом Прокопий набрал побольше воздуха и выпалил:

– Спасибо ей!

Собравшиеся одобрительно загомонили. А Евдокия Терентьевна даже всплакнула и сказала «барте», что значит «пожалуйста».

В тот же день Лука Лукьяныч выдал Прокопию новенький кнут и сельсоветовский смартфон, чтобы пастух всегда мог связаться с председателем.

