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— Ты никуда не поедешь.
— Придется, —  вздохнула я, доставая из кладовки 

чемодан на колесиках. —  Билеты куплены, так что 
поздняк метаться. Не могу ж я подводить человека.

Удушливая волна жáра пыхнула на меня оттуда, 
как из печки. Я быстро захлопнула дверь кладовки 
и отступила назад, поближе к неистово рычащему 
вентилятору.

У  отца в  квартире отродясь не было кондицио-
нера, не знаю уж, как он без него выживал. Сама 
я здесь пока что еле сводила концы с концами. Ка-
кой уж тут кондиционер! Хоть он и  стоял у  меня 
в  списке первым среди отложенных до непонятно 
когда покупок.

Она вырвала чемодан у меня из рук и шарахну-
ла им об стенку с такою силой, что одно колесико 
погнулось, другое вовсе отломилось и закатилось 
куда-то за угол коридора.
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— Тём, что ты творишь!
— Ты! Не! Поедешь! Никуда!  —  Она вцепилась 

в  чемодан зубами и  стала рыча, с  остервенением 
драть его зубами на части. Куски кожи полетели во 
все стороны, пластмассовая ручка больно ударила 
меня по щеке.

— Тём, ну что ты как маленькая? Ну поеду с рюк-
заком, делов-то.

Она выгнулась и зашипела на меня, как кошка. 
Из глаз полетели искры, полыхнули, упали на ковер 
и  погасли. Я  тревожно проследила за ними взгля-
дом. Черт, с нее ведь станется и пожар устроить.

— Тём, ну давай по-человечески поговорим. Мне 
самой не очень-то хочется ехать… Но, понимаешь, 
бывают всякие обстоятельства…

— Не хочется —  и не едь!
— Тёма, я тебе сто раз уже объясняла!
— Я тебя не пущу!
— Как? Малыш, как ты можешь меня не пу-

стить?
Она стояла у окна, я —  перед входом в комна-

ту. Внезапно, одним прыжком преодолев разде-
лявшее нас расстояние, Тёма повисла у  меня на 
шее, обхватив талию ногами, и заревела —  громко, 
по-детски, шмыгая носом, пачкая мне майку сле-
зами и соплями.

Слезы у нее были обычные. Соленые, как у всех 
людей. Я  погладила ее по остро выпирающим ло-
паткам. Какая же она худенькая, в чем душа…
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— Тёмушка, перестань! Тём, ну ты чего?! Тём, ну 
я  же вернусь! Вернусь скоро-скоро! Солнышко, ты 
даже соскучиться не успеешь! Ну хватит уже, ты 
меня задушишь.

— Не вернешься! Не вернешься, потому что ни-
куда не уедешь! Нельзя! И-эфшар!

Спрыгнула с  меня и  заметалась по комнате, 
брызгая слюной и отчаянно жестикулируя. На миг 
мне показалось, что она сошла с  ума. Изо рта ее 
потек поток слов, в  котором ничего нельзя было 
разобрать, поскольку как всегда, волнуясь, Тёма 
мешала русские слова с  еврейскими, арабскими, 
арамейскими, других каких-то древних, давно ис-
чезнувших с лица земли языков, на которых гово-
рила с ней мать.

Внезапно в комнате сделалось темно, несмотря 
на пылающее за окном солнце, и прохладно, несмотря 
на удушливую жару, который месяц не выпускав-
шую Иерусалим из своих цепких объятий. Ох уж эта 
израильская жара! Как я ее ненавижу!

Лопасти вентилятора замерли, беспомощно дер-
нувшись в последний раз. Поток незнакомых слов 
неожиданно прекратился. В  комнате воцарилась 
гнетущая тишина, изредка нарушаемая треском 
электрических разрядов. Тёмка, не мигая, смотре-
ла куда-то вверх.

Под потолком сконденсировалось лиловое об-
лако. Внутри него вспыхивали маленькие багро-
вые молнии. В  воздухе запахло свежестью и  озо-
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ном. Громыхнул гром, и с потолка на ковер хлынул 
дождь.

Дождь! Дождь! Моя главная мечта в этой изны-
вающей от жары стране! Как часто он в последнее 
время снился мне по ночам.

Наверное, она тайком заглядывала в мои сны.
Господи! Как же мне не хватало дождя!
Забыв на мгновение обо всем на свете, запроки-

нув голову, я подставила лицо под струи воды и, за-
жмурившись, замерла, обхватив плечи руками, по-
станывая, не в  силах сдержать охватившего меня 
блаженства.

Мы стояли посреди комнаты, и  ливень хлестал 
нас по волосам, по плечам, стекал по спине, по ли-
цам, обожженным солнцем, затекал сладковатыми 
каплями в полуоткрытые рты.

В дверь квартиры забарабанили:
— Эй, соседи, есть здесь кто-нибудь?! У нас течет 

с потолка! Трубу у вас, что ли, прорвало?!
— Сейчас-сейчас! —  откликнулась я, не сразу оч-

нувшись, откидывая мокрые волосы со лба.
Дождь перестал. Вокруг все было залито водой. 

От ковра и  от постели шел пар, в  трещинах пли-
ток пола стояла вода, большая лужа растекалась 
на полу в коридоре —  коридор у нас на пару мил-
лиметров ниже комнаты.

— Что ты натворила!  —  шикнула я  на Тёмку.  —  
Немедленно убери!

Тёмка щелкнула пальцами, и вода в мгновение 
ока испарилась.
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— Теперь ты не уедешь? Нет?  —  шепнула она, 
явно довольная, скрываясь в  ванной, пока я  шла 
объясняться с соседями.

Глупая! Можно подумать, дело в дожде!
Если б только я могла ее взять с собой…



— Ну, за тебя! Не могу поверить, что ты это все-
рьез.  —  Светка отпила из стоящего перед ней бо-
кала и тут же снова долила его из спрятанной под 
столом бутылки. Бутылку мы прятали под столом 
от моей мамы, которая не одобряла бытового пьян-
ства, то есть пьянства без повода.

Хотя, по правде говоря, повод у нас был. Прово-
ды меня.

— А что тебе здесь видится такого уж стран-
ного?

— Ну… вообще. Сама как думаешь —  нормально? 
Живешь ты себе живешь, ходишь в детсад во дворе, 
в школу через дорогу, в институт поступаешь в трех 
остановках, замуж по той же ветке метро выходишь 
и вдруг —  фьють! Все к чертям!

— Вот-вот. Вся моя жизнь прошла вдоль одной 
и той же ветки метро. И была такая же серая. Убить-
ся можно! Когда-нибудь надо менять цвет.

— Но не столь же радикально… —  Бутылка звякну-
ла, вновь осторожно возвращаясь под стол.
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— А по-моему, Свет, только так и можно! А не то 
что некоторые —  хвост по частям. Каждый день еще 
кусочек, еще кусманчик, еще лоскутик —  и каждый 
раз заново болит. Я  б не выдержала. А  так раз  —  
и на другой край земли. И все по новой!

— Не пугай меня! Не в Америку едешь. С Израи-
лем у нас хоть безвиз.

— Во-о-от! Совсем другой разговор! Приедешь 
ко мне в  отпуск. Буду пичкать тебя фалафелем 
с хумусом, пока не растолстеешь. Будем вместе ва-
ляться на морском берегу и смотреть на заходящее 
солнце.

— В Иерусалиме ж нет моря!
— Подумаешь! Зато в Тель-Авиве есть. Сорок ми-

нут на автобусе. Меньше, чем от нас до центра.
— Счастливая ты! Все у тебя просто…
— Светусь! —  Я бросаю паковать книги и сажусь 

на диван рядом с ней. —  Да ведь все просто и есть! 
Берешь билет, садишься и  едешь. Главное, ничего 
не усложнять.

— Чего тебе здесь-то не живется?
— Свет, ну ты ж сама все знаешь. Во-первых, не-

где.
Она молча обводит руками пространство вокруг.
— Что, с  мамой?! Да что я,  маленькая? После 

стольких лет замужа опять с мамой?! Особенно этот 
ее будет в восторге.

Мы с новым маминым мужем никогда не ладили. 
Из-за него я и замуж так рано вышла. Другое дело 
пап Саша. Он и вправду мне как отец был. А этот…
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— А Сережка? Ты уверена, что у  вас с  ним 
все? Все-тки десять лет, и дружили до этого еще 
столько.

— Дружили. Десять лет. А теперь все.
Светка закатила глаза:
— Господи, с  пятого класса! Умереть не встать! 

Вот как после этого жить? Всю жизнь вы у меня пе-
ред глазами как эталон простого человеческого сча-
стья. И все испортили!

— Ну извини. Мы, чес-слово, не нарочно.
— Да знаю.
Отхлебнула еще и цапнула у меня из пачки си-

гарету.
— Вот как ты себе это представляешь? Там же одни 

евреи. В шляпах, с пейсами. По телику посмотришь —  
ужас!

— Во-первых, неправда. В  Израиле много наций 
живет. Там даже цыгане есть, я в сети читала. И рус-
ских полно, особенно в  Иерусалиме и  Назарете. 
Во-вторых, что тебе евреи —  не люди? Пап Саша, меж-
ду прочим, тоже в  последние годы пейсы отрастил. 
И бабушка у меня еврейкой была.

— Подумаешь, бабушка! Много ты от нее добра 
видела! Дядь Саша —  другое дело! Тут тебе свезло. 
И  любил как родную, и  квартиру свою оставил. 
Хотя кому ему еще оставлять? Кто у  него, кроме 
тебя, еще в жизни был?

— Ну он мог… родственникам каким-то дальним. 
Он ведь писал, что нашел в Израиле кого-то. Со сто-
роны отца или матери. Не помню.
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— Тю! Где дальние родственники, а где ты. Тебя-
то он с пеленок знал, а там… Надо еще посмотреть, 
что за родственники.

— А скажи, странно, что он так больше и не же-
нился! Такой был раскрасавец и в молодости, и по-
том, когда я  к  нему приезжала. Волосы черные, 
густые, глаза голубые, высокий. И в форме себя дер-
жал, до последних лет ни брюха никакого, ничего.

— Понятно, готовить-то некому. Ох, Сонька! 
Помню, они с матерью твоей как куда идут… Кра-
сивы-ые! Глаз не отвести. Все бабье во дворе к ок-
нам липло. Мамка моя аж зубами скрипела: «И за 
что этой проститутке такое счастье?! За то, что по 
подъездам шлялась, пока другие честно в  школе 
учились?»

— Твоя мама? —  недоверчиво щурюсь я. —  Они ж 
вроде такие подруги!

— Ну так что —  подруги? Что ж она, не человек, 
что ли, мамка? Что ж ей, счастья не хочется? А ког-
да одним красавцы под метр восемьдесят и с обра-
зованьем, несмотря что с ребенком. А другим козлы 
вроде моего папани. Метр с кепкой, всю жизнь сле-
сарем на заводе, а гонору! Неделями не просыхает, 
хоть бы он ушел от нас, наконец, к чертовой мате-
ри! Вот бы вздохнули спокойно!

— Ага. От некоторых еще и уходят. Убиться мож-
но, какое счастье.

— Не передергивай. Он же не от вас, он из Раш-
ки свалить хотел. И  я  его понимаю! Отсюда кто 
хошь свалит, было бы куда, пусть даже в Жидовию. 
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И я же помню, он мать твою с собой звал. Она сама 
отказалась.

— Ну куда она поедет?! У нее ж работа. Всем се-
страм по серьгам, по всем точкам все схвачено. 
И с этим своим она уже вовсю встречалась. Просто 
папа Саша не знал.

— А может, и знал. Просто любил и виду не пода-
вал. Потому и не женился больше ни разу!

— Ох, Светка! Любишь ты красивые сказки! Пото-
му и замуж не выходишь. Вон седина уже в волосах, 
а все алых парусов откуда-то ждешь.

— Чего?! Это у  кого седина?! Это у  меня, зна-
чит, седина?! Ах ты… Да знаешь, что я с тобой сей-
час сотворю?! Убью! Вот этим самым ножом, для 
хлеба! Знаешь, где сейчас Славка мой? А  за что, 
тоже знаешь? Так вот он меня всему научил! Ах 
ты, выдра крашеная! Сама небось вся седая! Сни-
зу, где не видно!

— Светка, положи нож! Нож, говорю, положи, 
идиотка!

Господи, когда же она успела так набраться! 
Наверное, пока я  книжки складывала. Убиться 
можно, как я  проглядела?! Полбутылки втихаря 
вылакала!

— Ну вот зачем ты пьешь? Знаешь ведь, что тебе 
нельзя.

— Соня, Сонечка, прости меня, я  дура, прости 
меня, пожалуйста, только не уезжай! Одна ведь ты 
у меня от всего моего детства осталась! Уедешь —  
ничего вообще не останется, совсем ничего, как не 
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было! А  ведь мы с  тобой, помнишь, мы… Сонька, 
ведь ты же помнишь?!

— Помню я,  все помню, успокойся. Не плачь, 
Светка, не дури. Ну чего ты вдруг? Прорвемся. Все, 
все, не плачем больше. Умоемся и  больше не пла-
чем. Давай с тобой лучше спать. Ты с краю только 
ложись, а  то вдруг тебя опять рвать начнет. Уви-
дишь, все у нас будет хорошо. Приедешь, пойдем на 
море, встретим там каких-нибудь принцев. А вооб-
ще, может, ты и права. Может, папа Саша и знал.



До дома в  Рехавии я  добралась лишь в  сумерках. 
Маршрутное такси из аэропорта долго кружило по 
улицам Иерусалима, развозя туристов по отелям 
и местных по их домам.

Я чувствовала себя где-то между. Уже не турист-
ка, но еще не до конца своя. Вроде и гражданство 
уже есть, и жилплощадь, и даже объясняться на ив-
рите я, тода раба (спасибо) папе Саше, умею получ-
ше многих, которые живут здесь годами.

Но что-то все равно мешало чувствовать себя 
здесь как дома. Точно невидимая пуповина, натя-
нувшись, по-прежнему связывала меня с Москвой, 
заставляя вскрикивать ежеминутно, не вслух, ко-
нечно, а  про себя: «Ну надо ж, как это оно у  них 
здесь устроено!»
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У них, не у нас.
Стайка юных девиц в зеленом прошла по улице, 

весело щебеча и  небрежно помахивая перекину-
тыми через плечо автоматами. Бородатый старик 
в  кафтане и  с  развевающимися пейсами обогнал 
нас, бодро крутя педали велосипеда. В корзинке на 
багажнике у него позвякивали бутылки с вином.

Маршрутка, резко свернув, встала у  чугунных 
ворот дома, где я когда-то проводила каждые кани-
кулы. За прошедшее с тех пор десятилетие дом ни 
капельки не изменился, не постарел и не обветшал. 
Выглядел точь-в-точь как в моих снах. Да и что сде-
лается иерусалимскому камню?

Золотой Иерусалим, золотой Иерусалим… Жел-
тый он, вот и всё. Цвета известняка, которым все 
здешние дома облицованы. Вот вы знали, что Иеру-
салим весь состоит из желтых домов, а  каждый 
третий житель его воображает себя мессией? Не 
знали? Ну теперь знаете. Вот как тут у них. Тьфу, 
у нас.

Я  расплатилась с  шофером, откопала в  багаж-
нике свой заваленный чужими вещами чемодан 
и поволокла его, чертыхаясь, на третий этаж. При-
дется привыкать, лифты в иерусалимских домах —  
редкость. Не то что… Я  достала ключ, только сей-
час осознав, что все десять лет так и  таскала его 
с собой, тупо перекладывая из сумочки в сумочку. 
Убиться можно! И в голову не пришло, что замок за 
это время могли сменить.

Но ведь не сменили!
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Я  вошла в  прихожую, закрывая за собой дверь 
и  одновременно щелкая выключателем. Пора уже 
вам узнать мою главную тайну —  я панически бо-
юсь темноты.

Вспыхнувший свет выхватил небольшой квадрат 
у дверей, низкие потолки и убегающие во тьму сте-
ны. Вдохнув в  себя знакомый запах старых книг 
и корицы, я храбро шагнула вперед, на ходу вспо-
миная, где спрятаны выключатели, с  трудом на-
шаривая их в  полутьме. Квартира, как большин-
ство здешних квартир, начиналась с пространства, 
в просторечии именуемого салоном, служившего од-
новременно прихожей, кухней, гостиной, а в папы-
Сашином случае также и  кабинетом. Когда все 
углы и закоулки этого сорокаметрового простран-
ства оказались освещены, я  смогла наконец ос-
мотреться.

Ну чё, все по-прежнему. Стол, массивный рас-
кладной диван из потертой кожи, стоящие в  бес-
порядке стулья. Книжные шкафы всех размеров 
и  конфигурации. За стеклами толстые тома с  зо-
лотым тиснением на иврите, арамейском, англий-
ском, русском, от Талмуда до Шекли и Конан Дой-
ля. Книги, книги, книги, как всегда всюду и везде. 
Словно хозяин их до сих пор здесь, словно и не уми-
рал никогда.

Папа Саша не мог без книг, он вечно читал —  в по-
стели, за столом, в туалете, на балконе, куда выска-
кивал покурить. Причем всегда по нескольку книг 
зараз: эту для души, эту по работе, эту, чтоб думать, 
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эту, чтоб язык не забыть, эту, чтобы отвлечься. Куда 
бы он ни шел, путь его был вечно отмечен книгами, 
небрежно брошенными вверх обложкой, распахну-
тыми где-нибудь посередине.

Портреты раввинов, мрачно взирающие со стен. 
Стеклянные раздвижные двери с пола до потолка, 
за которыми балкон, за которым, внизу, горящий 
и переливающийся огнями Иерусалим.

Белесые пятна на черном мраморе кухонного 
стола. Две раковины, по обеим сторонам от них 
в  порядке расставленная посуда. «Запомни, Соня! 
Справа молоко, слева мясо!  —  прозвучал у  меня 
в ушах голос папы Саши. —  Не дай бог тебе пере-
путать!»

Я старалась не путать. Ничего бы он мне, ко-
нечно, не сделал, но ведь расстроился бы ужасно. 
Сам всегда после еды все мыл и  аккуратно рас-
ставлял.

Кастрюли и тарелки покрывал густой слой жир-
ной пыли. Два года уже тут никто ни к чему не при-
касался, так что пыль лежала на всем прям-таки 
вековая —  на мебели, на полу, на книгах… Всмотрев-
шись, я заметила кое-где в пыли странные разводы, 
похожие на птичьи следы. Но откуда здесь взяться 
птицам? Окна-то ведь закрыты. Может, сквозняки? 
Или насекомые какие-нибудь? Муравьи, сверчки, 
тараканы. Здесь их куча видов. Надо будет пшикал-
ку от них купить. Главное, чтоб клопы не завелись. 
На первых этажах случаются даже скорпионы, но 
здесь, слава богу, третий.
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Я заглянула в спальни. В папы-Сашиной был не-
большой беспорядок: часть ящиков из комода и сто-
ла выдвинута, куча каких-то бумаг и  ворох ском-
канного белья на полу. Видно, документы искали 
или одежду для похорон. Покрывало на кровати не 
тронуто. На тумбочке у изголовья толстый том на 
иврите и Брэдбери в бумажной обложке, цвет кото-
рой я помню еще с младенчества. Уезжая, отец поч-
ти все книги увез с собой, только несколько детских 
оставил мне.

Зато в комнате, которую я привыкла считать сво-
ей, творилось что-то невообразимое! Убиться можно! 
Не то там смерч пронесся, не то хулиганы малолет-
ние порезвились. Одеяло, подушка, матрас  —  все 
валялось на полу. Из распоротого матраса торча-
ли пружины и конский волос. Обнаженная кровать 
сверкала голыми досками.

С этажерки кто-то сбросил все мои безделушки 
и книжки. Все, что могло разбиться, разбилось, что 
могло сломаться,  —  сломалось. Некоторые вещи 
вообще выглядели так, словно их долго и яростно 
топтали ногами. Портрет моей мамы был не про-
сто сорван  —  сам гвоздь, на котором он держал-
ся, был выворочен из стены с  дюбелем и  куском 
штукатурки. Пол был усеян осколками стекла, 
клочьями, обрывками, черепками. Стенной шкаф 
распахнут, постельное белье с немногочисленной, 
забытой когда-то здесь детской одежкой изрезано 
или изодрано в клочья.
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И опять повсюду следы лап, похожие на птичьи. 
Крысы, может быть? Этого еще только не хватало!

Выругавшись вполголоса и  сама звуков голоса 
своего испугавшись, я захлопнула поскорее дверь.

И  речи не могло быть, чтоб там ночевать. Да 
и необходимости не было. В папы-Сашиной комна-
те постельное белье по-прежнему лежало на своем 
месте в шкафу, защищенное от всех невзгод толсты-
ми дубовыми дверцами и заботливо переложенное 
кусочками ароматного мыла. Сменив простыни 
и  вытряхнув на балконе одеяло, я  вынула чистое 
полотенце и  отправилась в  ванную. Шел март, но 
на улице было довольно тепло, и можно было наде-
яться, что солнечные батареи согрели за день до-
статочно воды.

В  ванной меня поразило наличие в  шкафчике 
хны. По меньшей мере годовой запас. Папа Саша 
волосы, что ль, начал красить на старости лет? Но 
почему тогда в рыжий цвет? И бритвенный станок 
с  проржавевшим лезвием. Папа Саша, насколько 
мне помнится, брился только электробритвой. Как-
то это у него было связано с религией.

Но я  чересчур устала, чтоб ломать себе голо-
ву. Сполоснула ванну, заткнула пробкой. Набрала 
воды и медленно опустилась в нее, чувствуя, как по 
телу разливается блаженство. Я —  дома! И не надо 
обманывать себя, здесь мой единственный настоя-
щий дом. Дом, завещанный мне единственным на 
всей земле человеком, которому было на меня не 
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плевать. Пусть он там не волнуется! Я все его кни-
жечки сберегу в целости, а некоторые, может быть, 
даже прочитаю.

Ванная незаметно стала заполняться клубами 
сладковатого, с неясной горчинкой пара. Мыло, что 
ли, местное со стенок не до конца смылось? Или из 
других квартир с  вентиляцией принесло? В  уши 
ввинтилась негромкая незнакомая мелодия. Что-то 
явно восточное, высокие капризные звуки, дрожа-
щие, как комариный писк, повизгивающие на кон-
цах такта. На улице где-нибудь играют. Глаза сами 
собой начали слипаться…

Я решительно тряхнула головой. Так ведь и уто-
нуть недолго! Мелодия сразу смолкла, сладковатый 
туман рассеялся. Я взяла с полки жидкое мыло, на-
чала намыливаться. Мыло пахло резко и  незнако-
мо. Тоненький перевернутый серпик луны подми-
гивал из окошка под потолком.

На полке рядом с мылом стояла игрушка —  чу-
гунный чертик с длинным хвостом. Точно не мой, 
у  меня таких не было. Да и  взрослая я  уже была, 
чтоб игрушки в  ванну таскать, когда сюда приез-
жала. Ишь какой! Расселся там по-хозяйски, прищу-
рился и нос мне показывает.

Я привстала, протянула к чертенку руку и тут же 
брякнулась обратно на задницу, пребольно ударив-
шись копчиком. Ощущение было, словно меня толкну-
ли в грудь. Я попыталась снова встать. На сей раз 
меня дернули за ногу, с такой силой, что я опроки-
нулась и ушла под воду с головой.
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Вынырнув, я  услышала мерзкое хихиканье 
и шлепанье по полу босых ног.

— Кто здесь?! —  заорала я, выскакивая из ванны, 
на ходу кутаясь в полотенце.

Мокрые птичьи следы на полу, и никакого отве-
та. Ну если не считать ответом хихиканье и ледяной 
сквозняк, от которого невысохшая кожа немедлен-
но покрылась мурашками, портреты закачались на 
стенах, хрустальки в люстре задзынькали, а  зана-
вески на окнах заплясали, взметнув клубы пыли.

— Да что за хрень?!  —  заорала я,  испытывая 
лишь здоровую злость. Копчик болел, и вообще, мне 
уже стало ясно, кто устроил балаган в моей комна-
те. Ох попадись мне этот полтергейст! Уж он у меня 
узнает!

Наверное, будь я  в  Москве, я  бы испугалась. 
А здесь все происходящее вполне вписывалось в об-
щую концепцию Иерусалима. Другой мир, другие 
реалии. Невозможное возможно и очевидно.

Но тут вырубился свет и  меня окружила тьма, 
столь плотная, что на мгновение показалось  —  
я оглохла, ослепла и вообще, наверное, меня боль-
ше нет. Это неизвестно что убило меня вот так, 
играючи, как кошка мышку. Попытка вдохнуть ни 
к  чему не привела. Воздух не лез в  горло, сделав-
шись вязким и густым, как смола. В ушах зашумела 
кровь, ноги подкосились. Я вцепилась во что-то ру-
кой, наугад, только чтоб не упасть.

Что-то оказалось плечиком  —  узеньким, холод-
ным и влажным.


