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ТАЙНА ЭДМУНДА СТЕРНА
Патрик Риппон, специально для журнала 
«Сандей Эксплорер»

Старинный особняк, таящийся в заросшем саду, 
смахивает на логово ведьмы. Я пристально вглядыва-
юсь в затянутое плющом оконце над входной дверью. 
Именно из него в 1913 году шестнадцатилетняя Мод 
Стерн наблюдала, как ее отец спускается по ступеням 
с ледорубом и геологическим молотком в руках и со 
зловещими намерениями в сердце.

Вы наверняка слышали об Эдмунде Стерне, восхи-
щались его картинами и при этом испытывали ужас 
при мысли о его преступлении. Почему он это сделал? 
Может, он вел дневник, в котором раскрыл свою тай-
ну? И почему его дочь не расскажет правду?

Мод Стерн больше пятидесяти лет жила затворницей. 
Я первый человек из внешнего мира, кто сумел попасть 
в усадьбу Вэйкс-Энд и встретиться с ней. То, что я узнал, 
не оставляет от дела ее отца камня на камне.

Мод — единственный свидетель
Даже удивительно, что еще год назад о человеке по 

имени Эдмунд Стерн практически никто не знал, не 
считая, конечно, жителей сонной саффолкской дере-
вушки Вэйкенхерст. Там его помнили как состоятель-
ного землевладельца, уважаемого историка и чело-
века с безупречной репутацией… который однажды 
летним днем убил первого встречного невероятно 
странным и жестоким образом.

Единственным свидетелем убийства была его дочь 
Мод. Она дала краткие показания на суде и с тех пор 
больше ни с кем не общалась на эту тему. Мод, Мод. 
В итоге все сводится к Мод.

Ее отец провел остаток жизни в психиатрической 
лечебнице, где полностью погрузился в творчество 
и создал три потрясающих полотна, впоследствии 
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поразивших весь мир. Сегодня их можно увидеть где 
угодно. «Афина»1 продает больше плакатов с его рабо-
тами, чем с картинами всех импрессионистов, вместе 
взятых. И это при том, что после смерти Стерна его 
шедевры за гроши отошли институту истории психиа-
трии Стэнхоуп.

Много лет о них никто не вспоминал, пока в прошлом 
году сотрудница института случайно не наткнулась 
в кладовке на пыльный ящик. «У меня прямо мураш-
ки по телу побежали! — с восторгом вспоминает три-
дцатишестилетняя доктор Робин Хантер, рыжеволосая 
красотка в мини-юбке и белых виниловых сапожках. — 
Я сразу поняла, тут кое-что крутое!»

Что было дальше, всем известно. Картины отпра-
вили на выставку, где они произвели сенсацию. Хотя 
Эдмунд Стерн жил в начале двадцатого века, но рабо-
ты его до странности современны: они очень хорошо 
вписываются в нашу эпоху битников, хиппи и ЛСД. Но 
больше всего, конечно, публику привлекала тайна.

Вот за разгадкой этой тайны я и отправился в Вэйкс-
Энд.

Встречи на болотах
— В Вэйкс-Энд мимоходом не забредешь, — пред-

упредила меня подавальщица из паба «Ловушка на 
угрей» в Вэйкенхерсте. — В ту сторону ходят, только 
если тебе туда и надо.

А мне как раз туда и было надо. Меня пригласила 
сама Мод Стерн.

Я выехал из деревни, миновал общинный луг и про-
ехал мимо церкви Cвятого Гутлафа. До Вэйкс-Энда от 
церкви меньше мили, но усадьба словно находится 
в другом мире. Она угнездилась в излучине речушки, 
берега которой заросли ивами, а подход к ней пре-

1 Британская сеть магазинов по продаже художественных плака-
тов и  репродукций картин. — Здесь и  далее прим. перев.
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граждает трехметровая живая изгородь, увешанная 
самодельными объявлениями: «Частная собствен-
ность!», «Охота, ловля угрей и самовольное проник-
новение на территорию запрещены!», «Посторонним 
вход воспрещен!».

Но от современного мира Вэйкс-Энд отделяет не 
только изгородь. Тут лежит Гутлафово болото.

Сегодня то, что мы называем болотами, — это в ос-
новном пустоши, открытые всем ветрам и исчерчен-
ные дренажными канавами. Но топи, окружающие 
Вэйкс-Энд, — это самые настоящие остатки древних 
трясин, некогда покрывавших всю Восточную Англию. 
Говорят, что здешнее болото — самое старое, самое 
глубокое и опасное из всех. Тут жили наводившие 
страх на округу «болотные тигры». Этот свирепый на-
родец лечился от лихорадки опиумом собственного 
изготовления и не боялся ничего, кроме обитавших 
здесь же духов.

В один из прошлых визитов я было сунулся туда, но 
через десять шагов понял, что заблудился. Высокие 
заросли тростника были абсолютно неподвижны. Мне 
упорно казалось, что они хотят меня отсюда выпрово-
дить. Темнело, до меня доносился гнилостный запах. 
Сзади что-то зашуршало, и я увидел, как тростники 
раздвигаются — через них пробиралось нечто, чего 
я не мог разглядеть. Неудивительно, что Мод сума-
сшедшая, подумал я, если она всю жизнь прожила 
в подобном месте.

Но сумасшедшая ли она? Все описывают Мод по-
разному.

«Типичная старая дева с нездоровой зациклен-
ностью на отце», — утверждает ее невестка Табита 
Стерн, 66 лет.

«Мисс Мод ненавидела своего папашу», — заявляет 
один из деревенских жителей в пабе.

«Она ночью по болотам ходит, — говорит другой. — 
Мы-то туда никогда по ночам не суемся, ни за что».
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И снова Табби Стерн: «Боюсь, у старушки с головой 
уже не все в порядке. Я слышала, что в окрестностях 
находили мертвых животных, подвешенных на дере-
вьях».

Так какая же на самом деле Мод Стерн?

Историческая встреча
Мод Стерн 69 лет. Она худая, высокая и сутулая, на 

ней потрепанный свитер, брюки, древние резиновые 
сапоги и плащ. У нее хорошо вылепленное лицо, как 
у отца, но до его красоты ей далеко. Она стоит в две-
рях дома и не смотрит мне в глаза. Мне не поймать ее 
бегающий взгляд — он не останавливается ни на одной 
конкретной точке, будто следит за чем-то, что видно ей 
одной.

Руку она мне не пожимает — я же просто жалкий пи-
сака, которому полагалось бы являться с черного хода.

— У меня нет времени, — резко заявляет она. — Ку-
харка покажет вам дом.

Выговор у нее на редкость отчетливый. Не дожида-
ясь моего ответа, она разворачивается и широкими 
шагами направляется вдоль стены дома к шаткому мо-
стику, который явно ведет в глубь болот.

— Что означают картины вашего отца? — кричу я ей 
вслед.

— Никогда их не видела!
Мод никогда не видела картин? Если моя теория 

верна, именно она в центре их загадки.
Забыть картины Эдмунда Стерна невозможно. На 

первый взгляд они кажутся взрывом цвета, словно 
разбитые витражи. Подойдя ближе, замечаешь кро-
шечные отвратительные физиономии, которые словно 
смотрят на тебя со зловещей ухмылкой. Сразу хочется 
отпрянуть, но не получается. Тебя против воли затяги-
вает все глубже в безумный мир убийцы.

Ни у одной из этих трех картин нет названия, и все 
они построены по одинаковому загадочному плану. 
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В их темном сердце стоит женщина в длинном черном 
платье. Нам видны только ее спина и волнистые свет-
лые волосы, а вокруг нее кружит рой потусторонних 
тварей. Эти создания словно вышли из ночного кош-
мара, а прорисованы они настолько тщательно, что 
кажутся живыми. Карикатурные, завораживающие, 
зловещие… Неудивительно, что Стерна сравнивают 
с мастером гротеска Иеронимом Босхом.

Но что это за создания? Нечисть? Потусторонний 
народец? В них ли разгадка убийства? И кто эта жен-
щина?

В поместье Вэйкс-Энд
От кухарки, огромной женщины в рабочем халате, 

исходит аура власти и насилия, словно от тюремно-
го надзирателя. Сложно понять, сколько ей лет — на 
взгляд от пятидесяти до семидесяти пяти. Волосы она 
завивает, поджатые губы ярко накрашены, а смотрит 
она на меня чрезвычайно холодно. В этих краях если 
ты не родился в Саффолке, то ты «оттудова, издалека». 
То есть практически с Марса.

Говорить она не любительница, но пока она водит 
меня по дому, я начинаю понимать, что они с «мисс 
Мод» испытывают друг к другу ненависть того сорта, 
на взращивание которой требуется много десятков 
лет. Экскурсия, которую для меня устроили, кажет-
ся до странного срежиссированной: мне показывают 
только то, что Мод хочет мне показать. Интересно, уви-
жу ли я знаменитый дневник.

Денег в Вэйкс-Энде не водится, это уж точно. Толстые 
средневековые стены шелушатся от сырости, выцвет-
шая мебель была приобретена явно до Первой мировой. 
Время здесь как будто остановилось в 1913 году.

В «кабинете хозяина» тебя охватывает странное чув-
ство, будто Эдмунд только что отсюда вышел. На умы-
вальном столике две серебряные щетки для волос, 
в которых запутались светлые волоски. На письменном  
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столе — стопка пожелтевших машинописных стра-
ниц: «Книга Элис Пайетт (1451–1517), мистика. Пере-
вод и толкование Э. А. М. Стерна, доктора философии 
Кембриджского университета». Над этим изданием он 
работал перед убийством.

Дневника нигде нет.
Письменный стол Мод находится в библиотеке, 

с другой стороны коридора. Окна ее выходят на за-
росший газон, окруженный деревьями, и круглый ка-
менный колодец с ведром на веревке. В этом колодце 
Эдмунда нашли после убийства, которое он совершил 
в этом самом саду. Вот на это все Мод смотрит из года 
в год.

На ее столе лежат синее фарфоровое крыло (да, 
крыло) и большая красная записная книжка, на кото-
рой вытиснены золотом инициалы: «Э. А. М. С.» — Эд-
мунд Алджернон Монтегю Стерн. У меня пересыхает 
во рту. Вот он. Его дневник. Мод всегда отказывалась 
даже подтвердить, что он существует, а тут вдруг оста-
вила его там, где я его непременно увижу. Что она за-
думала? И разрешат ли мне полистать этот дневник?

— Пять минут, — мрачно изрекает кухарка. — И все.
Я слишком взволнован, чтобы спорить. Буквы, на-

писанные его рукой, словно выпрыгивают на меня со 
страницы: «Эдмунд Стерн — Личное, 1906 год». За 
семь лет до убийства.

Сначала только беглые заметки, потом пять лет ни-
чего. Начиная с 1911 года каждая страница исписана 
сверху донизу. Почерк у него мелкий и неразборчи-
вый, но иногда в глаза бросаются отдельные фразы, 
и некоторые из них весьма странные.

…длинный узкий проход, вымощенный темно-
красной плиткой, на ощупь горячей и отвратитель-
но лоснящейся…

…мясистый выступ у нее на верхней губе…
Ангелы там тоже есть, но их гораздо меньше.
Когда ее принесли обратно, она ужасно изменилась.
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Кое-где на страницах крошечные наброски, выпол-
ненные искусной рукой: гротескные средневековые 
лица, летучая мышь, жаба, сорока. Каждый набросок 
выглядит на удивление правдоподобным и при этом до 
странности пугающим.

Я знаю, что вы сделали.
Это просто картина. Разве она может мне навре-

дить…
…тонкий пронзительный крик на болотах…
Я найду ответ у Пайетт.
Последняя страница почти пуста, единственное на-

царапанное там предложение дважды подчеркнуто: 
«Господи, я надеюсь, что я не прав».

Убийство в саду
Почему Мод не отдала дневник полиции? Что она 

прячет?
На суде она сказала, что в день убийства была на-

верху и, когда выглянула в круглое окно в конце кори-
дора, увидела, что отец спускается по парадной лест-
нице с ледорубом и молотком в руках.

Она крикнула чистильщику обуви: «Хозяин сошел 
с ума! Приведи помощь!» и бросилась в сад. Но было 
слишком поздно. Эдмунд уже стоял на коленях возле 
трупа.

Коронер сказал, что смерть наступила после перво-
го удара, когда ледоруб пронзил глаз и вошел в мозг. 
Надеюсь, это правда, потому что следующим ударом 
Эдмунд снес своей жертве крышку черепа и принялся 
копаться в сером веществе, будто что-то там искал. 
И Мод все это видела.

То, что произошло потом, — одна из главных тайн 
всего дела. Каким-то образом Эдмунд упал в колодец, 
при этом там оказалось множество живых угрей, от ко-
торых он отбивался, вопя от ужаса.

Мод сказала, что не видела, что там произошло, 
потому что все ее внимание было сосредоточено на 



14

трупе. А потом в сад выбежала горничная. Она не раз-
глядела в высокой траве тело, но услышала, как кричит 
хозяин, и бросилась на помощь.

— Да оставь его! — крикнула Мод, обеспечив себе 
тем самым последующее осуждение публики. Пресса 
назвала ее «бесчувственной и неженственной». Она 
к тому же была еще и некрасива.

Но в вине ее отца не было сомнений. Когда полиция 
его вытащила, он успокоился и сознался: «Это я сде-
лал. Но в этом нет ничего дурного».

Он так никогда и не рассказал о причинах произо-
шедшего. Между ним и жертвой не было никакой враж-
ды, он просто жестоко убил первого же, кого встретил. 
В карманах у него полиция нашла осколки зеленого 
стекла, идентичные найденным в глазных яблоках, 
ушах и во рту жертвы, а также четыре листика купе-
ны — растения, которое еще называют соломоновой 
печатью или соломоновой травой. Три таких же листи-
ка обнаружили глубоко в глотке у жертвы.

Все это доказывало вину Эдмунда, но для меня эти 
факты значили много больше. Ведь соломонову печать 
много веков использовали ведьмы.

Он этого не делал
Какое отношение ведьмы имеют к Эдмунду Стерну? 

Самое прямое. Видите ли, я считаю, что он невиновен.
Он кричал в колодце не потому, что сошел с ума. 

Дело в том, что Эдмунд с детства панически боялся 
угрей. Его врач в Бродмурской больнице писал: «Его 
поведение абсолютно рационально. Единственное 
свидетельство безумия — то, что он страшно боит-
ся тех крошечных существ, рисовать которых его все 
время тянет, но он никак не может перестать это де-
лать».

«Единственное свидетельство безумия»! Эдмунд не 
был безумен в день убийства, он сошел с ума потом, 
в больнице.
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Его вину в убийстве подтверждает только свиде-
тельство Мод. А в нем полно несообразностей.

Почему она закричала «Хозяин сошел с ума», когда 
он всего лишь вышел из дома с ледорубом и молотком 
в руках?

Зачем она отослала чистильщика обуви? Этот рос-
лый шестнадцатилетний парень мог бы и сам остано-
вить Эдмунда.

Как Эдмунд оказался в колодце? Может, кто-то его 
столкнул туда еще до убийства, чтобы убрать с доро-
ги? Может, кто-то сунул улики ему в карманы, а потом 
бросил сверху оружие и угрей?

Но при чем тут ведьмы?
Дело не только в соломоновой печати, а еще и в сте-

кле. Такое стекло я нашел в крошечном музее Вэйкен-
херста. Эксперты говорят, что оно средневековое и на 
нем есть следы мочи и белладонны — и то и другое ча-
сто встречалось в качестве ингредиентов «ведьминой 
бутылки», старинного амулета против сглаза.

И наверняка это не совпадение, что один из предков 
Эдмунда — Джон Стерн занимался «колотьем ведьм», 
то есть изучал тела обвиненных в ведьмовстве жен-
щин в поисках бородавок и других «меток дьявола». 
И что этот самый Джон тесно общался со знаменитым 
главным охотником на ведьм, который в 1645 году по-
весил в Бери-Сент-Эдмундсе сорок человек. Еще один 
участник процесса в Бери в конце концов уехал в Са-
лем в штате Массачусетс и поучаствовал там в самом 
известном из всех судов над ведьмами. В кино такие 
штуки называются «американский ракурс», именно по-
этому Голливуд сам не свой насчет получения прав на 
экранизацию истории Мод.

И наконец, кое-кто в Вэйкенхерсте утверждает, что 
Мод Стерн считает себя ведьмой.

Нет, я не хочу сказать, что это действительно так. 
Но что, если в 1913 году, считая себя ведьмой, она 
совершила убийство и свалила его на своего отца? 



А он, чтобы защитить ее, благородно принял вину на 
себя.

Почему она это сделала? Я попытаюсь рассказать 
об этом в своей книге. Все детали сходятся и позволя-
ют разгадать тайну Эдмунда Стерна.

Его картины — зашифрованные послания, указыва-
ющие на вину Мод. Женщина в сердце каждой карти-
ны — ведьма. Вокруг нее роятся ее зловещие фами-
льяры2.

И эта ведьма — Мод.

«Убийство в саду» Патрика Риппона выходит 
в издательстве «Титан».

Скидку для читателей нашего журнала см. на 
стр. 48.

2 Фамильяр — волшебный дух, принимающий вид животного, рас-
тения или какой-либо вещи. Является компаньоном и помощни-
ком человека, практикующего любой вид магии.



Письмо Мод Стерн доктору Робин Хантер, 
14 ноября 1966 г.

Уважаемая доктор Хантер!
Анонимный «доброжелатель» прислал мне нелепую 

статью мистера Риппона, и поскольку я не собираюсь 
больше иметь дела с этим отвратительным человеком, 
то пишу Вам. Надо ли понимать, что теперь меня объ-
явят сумасшедшей убийцей? Мистер Риппон, конеч-
но же, знает, что мне не по средствам подать на него 
в суд.

Истории про ведьм — это дело рук кухарки. Они 
с моей невесткой хотят отправить меня в дом преста-
релых и продать землю, где находится болото. Когда 
я была ребенком, это болото тянулось до самой церкви 
и еще дальше, но та часть была общинной, и ее про-
дали после войны. Может, я и бедна, но я не допущу, 
чтобы и мое болото осушили и превратили в пастбище 
для свиней.

Я наивно предполагала, что если пущу в Вэйкс-Энд 
одного незваного гостя, то остальные уберутся. Боль-
ше я такой ошибки не повторю. Если вы продолжите 
меня донимать, я сожгу дневник. Чтобы Вы не ду-
мали, что я шучу, прилагаю страницу, которую наугад 
из него вырвала. Это все, что Вы увидите. Я никогда не 
расскажу свою «историю» Вам или кому-либо другому. 
Оставьте меня в покое.

Мод Стерн
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