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ПРЕДИСЛОВИЕ

Первые	 известные	 нам	 памятники	 англосаксонской	 поэзии	
относятся	к	VIII	и	IX	веку.	Они	имеют	много	общего	с	древне-
скандинавской	поэзией	и	описывают	главным	образом	воинские	
подвиги	и	приключения,	но	не	только.	Впрочем,	до	нас	дошло	
слишком	мало	памятников	этой	поэзии	(среди	них	—	героиче-
ская	поэма	«Беовульф»).	Прочее,	 по-видимому,	 погибло	—	не	
столько	 от	 крыс,	 пожаров	 и	 войн,	 сколько	 вследствие	 реформ	
первого	протестантского	короля	Англии	Генриха	VIII,	который	
упразднил	монастыри	и	выгнал	из	них	монахов.	Оставшиеся	без	
призора	монастырские	библиотеки	были	разорены,	старинные	
пергаменты	 проданы	 «на	 завертку»	 лавочникам	 и	 рыночным	
торговцам.	Бесхозных	рукописей	было	столько,	что	их	целыми	
кораблями	отправляли	на	континент,	где	они,	по-видимому,	слу-
жили	тем	же	благородным	целям	розничной	торговли.	

C	 битвы	 при	 Гастингсе	 (1066)	 начался	 норманнский	 пери-
од	 английской	 истории.	 Вильгельм	 Завоеватель	 и	 его	 рыцари	
говорили	по-французски,	и	придворная	поэзия	первые	сто	или	
двести	лет	писалась	на	том	же	языке.	Англосаксонская	поэзия	
была	 забыта,	 но	не	пропала	бесследно:	память	о	ней	осталась	
в	 «генетическом	 коде»	 литературы	 и	 со	 временем	 дала	 о	 себе	
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знать,	 —	 как	 дали	 о	 себе	 знать	 кельтские	 легенды	 о	 короле	
Артуре	в	Средние	века,	вторично	воскресшие	в	викторианской	
Англии	и	дожившие	до	наших	дней.

Со	временем	французский	язык	новой	феодальной	знати	сме-
шался	с	англосаксонским	языком	среднего	и	низшего	классов,	и	
из	этой	смеси	выработался,	выплавился	собственно	английский	
язык.	 Точнее	 говоря,	 «среднеанглийский»	 —	 такой	 же	 мало-
понятный	 для	 современного	 англичанина,	 как	 для	 нас	—	 язык	
древнерусских	летописей.	Первым	великим	поэтом,	писавшим	
на	 этом	 языке,	 был	Джеффри	Чосер,	живший	во	 второй	поло-
вине	XIV	века.

Следующий,	пятнадцатый	век	был	временем	жестоких	меж-
доусобиц	 (войны	Алой	 и	Белой	 розы)	 и	 в	 то	же	 время	 перио-
дом	 упадка	 английской	 поэзии.	 «Когда	 говорят	 пушки,	 музы	
молчат».	С	воцарением	Тюдоров	Англия	стала	догонять	далеко	
ушедшую	 вперед	 ренессансную	 Европу.	 Выдающиеся	 поэты	
первой	 половины	 XVI	 века	 сэр	 Томас	 Уайет	 и	 Генри	 Говард,	
граф	Сарри,	подражая	итальянцам,	ввели	в	английскую	поэзию	
новые	формы	—	в	частности,	сонет	и	терцины.	Впрочем,	время	
еще	 оставалось	 лютым.	 Граф	 Сарри	 сложил	 голову	 на	 плахе,	
Томас	Уайет	чудом	избежал	той	же	участи.	Стихи	Анны	Эскью,	
религиозной	мученицы,	казненной	при	Генрихе	VIII,	лишь	одно	
из	поэтических	свидетельств	этой	кровавой	эпохи.	

При	 Елизавете	 I	 наступила	 относительная	 стабильность.	
Этот	 период	 не	 зря	 называют	 Золотым	 веком	 английской	 поэ-
зии.	Неповторимое	 время,	 яркие,	 необыкновенные	 характеры	 и	
судьбы!	Джордж	Гаскойн	—	лучший	 поэт	 начала	 царствования	
Елизаветы,	солдат,	авантюрист	и	хронический	неудачник;	Филип	
Сидни	—	зерцало	всех	рыцарских	совершенств,	чей	цикл	соне-
тов	 «Астрофил	 и	 Стелла»	 вызвал	 сонетный	 бум	 1590-х	 годов;	
Уолтер	Рэли	—	ученый,	мореплаватель,	военачальник	и	фаворит	
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Елизаветы,	 казненный	 при	 короле	 Иакове.	 Джон	 Донн,	 осно-
ватель	 метафизической	 школы	 в	 поэзии,	 в	 юности	—	 легко-
мысленный	 повеса,	 в	 зрелые	 годы	—	 проповедник	 и	 богослов.	
Наконец,	сам	Уильям	Шекспир	—	актер	и	сочинитель	пьес,	чья	
будущая	слава	едва	ли	могла	ему	присниться.	

И	не	только	они.	Казалось,	вся	Англия,	от	королевы	до	послед-
него	лондонского	подмастерья,	охвачена	манией	виршеплетства.	
Стихи	 писали	 везде	—	 в	 адвокатской	 конторе	 и	 в	 трактире,	 на	
школьной	скамье	и	на	поле	боя,	в	дамском	будуаре	и	на	ступенях	
эшафота.	

Этот	костер	воодушевления	догорал	на	протяжении	следую-
щего	полувека.	В	этот	период	писали	так	называемые	«поэты-
кавалеры»,	 сторонники	 короля	 в	 Гражданской	 войне	—	 Джон	
Саклинг,	Роберт	Геррик	и	другие.	В	числе	 сторонников	парла-
мента	 были	 знаменитый	 Джон	 Мильтон,	 автор	 «Потерянного	
рая»,	и	менее	известный,	но	совершенно	замечательный	Эндрю	
Марвелл	—	поэт	школы	Джона	Донна.	Конец	XVII	века	и	первая	
половина	XVIII	века	—	это	уже	эпоха	классицизма,	которая	меня	
меньше	 увлекает.	Из	Уильяма	Каупера	 я	 выбрал	 стихотворение	
скорее	 предромантическое	—	 «Смытый	 за	 борт».	 Дальше	 идет	
пророческий	и	таинственный	Уильям	Блейк,	открытый	для	рус-
ского	читателя	С.	Маршаком.	Байрона	у	нас	переводили	многие,	
начиная	 с	 И.	 Козлова	 и	 М.	 Лермонтова,	 как	 и	 Томаса	 Мура.	
Шелли,	Вордсворта	и	Китса	стали	переводить	на	русский	много	
позже,	 а	 поэта-крестьянина	 Джон	 Клэра	 —	 лишь	 в	 недавнее	
время.	У	Клэра,	закончившего	свои	дни	в	лечебнице	для	душев-
нобольных,	 есть	 стихи	 такого	 возвышенного	 отчаяния,	 что	 их	
просто	не	с	чем	сравнить.

Самыми	 знаменитыми	 поэтами	 середины	 XIX	 века	 были	
Альфред	 Теннисон	 и	 Роберт	 Браунинг,	 а	 также	 поэт	 и	 худож-
ник	Данте	Габриэль	Россетти.	Несмотря	на	жестокую	критику,	
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которой	 они	 (как	 и	 вся	 викторианская	 культура)	 подверглись	
модернистами,	их	творчество	пережило	опалу	и	ныне	вернулось	
на	законных	правах	в	английскую	поэзию.	

В	XIX	 веке	 на	 литературную	 сцену	 активно	 выступили	жен-
щины.	Рано	умершая	Элизабет	Бронте,	автор	знаменитого	романа	
«Грозовой	перевал»,	была	и	талантливым	поэтом.	Она	придумала	
свое	таинственное	королевство	Гондал,	в	котором	происходят	дра-
матические	события,	мятежи,	усобицы	и	предательства,	задолго	до	
Толкина	и	 современных	 авторов	фэнтези.	От	 этого	 бесконечного	
сериала,	в	который	она	играла	с	сестрами	и	братом,	почти	ничего	
не	 осталось,	 кроме	 стихотворных	 монологов	 персонажей,	 отме-
чающих	 особенно	 патетические	 моменты	 сюжета.	 Очень	 попу-
лярна	 была	 Элизабет	 Баррет	 Браунинг,	 жена	 Роберта	 Браунинга.	
Замечательны	ее	анонимно	изданные	«Сонеты	с	португальского»,	
посвященные	мужу.	Он	буквально	спас	ее,	медленно	угасающую	
от	чахотки	в	Лондоне,	увез	от	деспотического	отца	в	Италию	и	тем	
самым	подарил	пятнадцать	счастливых	творческих	лет.

Стихи	 Джерарда	 Мэнли	 Хопкинса,	 священника-иезуита	 и	
реформатора	английского	стиха,	при	жизни	были	известны	лишь	
малой	горстке	друзей.	Он	нес	свое	служение	там,	куда	посылало	
его	начальство	ордена,	умер	в	Дублине	и	похоронен	в	братской	
могиле	иезуитов.	

Заканчивается	наша	книга	двумя	ирландцами.	Уильям	Батлер	
Йейтс	начинал	как	поздний	романтик,	наследник	прерафаэлитов	
и	 символист,	 чья	 ранняя	 поэзия	 окрашена	 колоритом	 древних	
кельтских	легенд.	В	дальнейшем	он	вырос	в	одного	из	крупней-
ших	поэтов	XX	века.	Его	младший	современник	и	соотечествен-
ник	 Джеймс	 Джойс	 прославился	 романом	 «Улисс»,	 ставшим	
культовой	книгой	европейского	модернизма.	Но	начинал	он	со	
стихов,	с	книги	«Камерная	музыка»,	в	которой	подражает	отча-
сти	Йейтсу,	отчасти	английскому	мадригалу	XVI	века	и	в	тоже 
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время	 тонко	 их	 пародирует.	 И	 Йейтс,	 и	 Джойс	 принадлежат	 в	
равной	степени	английской	и	ирландской	поэтической	традиции.	

В	этом	издании	переводы	представлены	вместе	с	оригинальными	
текстами,	 и	многие	 читатели,	 конечно,	 будут	 сравнивать	 ориги-
нал	с	переводом.	Занятие	это	очень	увлекательное.	Само	собой,	
от	 поэтического	 перевода	 не	 следует	 ждать	 буквальности.	 Еще	
Пушкин	недвусмысленно	заявлял:	«Дословный	перевод	не	может	
быть	 верен».	То	же	 самое	 повторяли	 все	 большие	мастера	XIX	
и	 XX	 веков	 плоть	 до	 Пастернака:	 «Идея	 буквального	 перевода	
представляет	 хроническое,	 постоянно	 изживаемое	 и	 постоянно	
возвращающееся	 заблуждение».	 Короче	 и	 афористичней	 всех	
выразился	замечательный	переводчик	Анатолий	Гелескул:	чтобы	
было	«так»,	надо,	чтобы	стало	иначе.

Вообще,	 перевод	—	 это	 область	 парадоксов.	 Нужно	 просчи-
тать	в	уме	столько	вариантов,	 сколько	не	снилось	и	шахматному	
гроссмейстеру,	 но	 окончательное	 выражение	 должно	 казаться	
единственно	возможным.	Нужно	пройти	по	натянутому	канату	—	
но	легко	и	непринужденно,	словно	идешь	по	твердой	земле.	Работа	
переводчика	 всегда	 начинается	 с	 основательного	 исследования	
оригинала.	Но	результат	при	этом	не	должен,	как	говорят	англича-
не,	«пахнуть	лампой»	(то	есть	напоминать	о	вложенных	усилиях	и	
ночных	бдениях).	Самое	главное	—	сохранить	силу	и	поэтическое	
достоинство	оригинала.	Иначе	незачем	и	огород	городить.	

Мировая	литература	всегда	жила	переводами,	это	естествен-
ное	средство	общения	поэтов,	писателей	и	целых	культур.	Тут	
нет	 и	 не	 может	 быть	 ничего	 окончательного,	 сделанного	 раз	
и	 навсегда,	 но	 лучшие	 переводы	 остаются	 в	 поэзии	 как	 само-
стоятельные,	неотменяемые	достижения.	Таковы	«Кто	из	богов	
мне	возвратил...»	 (Пушкин	—	Гораций),	 «Душа	моя	мрачна...»	
(Лермонтов	—	Байрон)	и	многие	другие.	
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Каждый	 хороший	 перевод	 неминуемо	 несет	 на	 себе	 отпеча-
ток	личности	переводчика.	Объяснить	это	можно,	например,	так.	
Перевод	начинается	с	того,	что	переводчик	влюбляется	в	стихотво-
рение,	как	в	прекрасную	женщину.	Он	созерцает	красоту,	любуется	
ею,	 возвышается	 созерцанием	 прекрасного.	 Но	 спустя	 какое-то	
время	 одного	 созерцания	 и	 любования	 становится	 недостаточно:	
он	хочет	овладеть	предметом	своего	восхищения,	слиться	с	ним	в	
единое	целое.	Происходит	акт	любви,	и	этот	акт	не	остается	бес-
плодным	и	мимолетным	мигом:	в	результате	рождается	дитя.	

Это	 дитя	 —	 переведенное	 стихотворение.	 У	 него	 двойное	
наследство,	и	мы,	с	умилением	глядя	на	это	дитя,	узнаем	в	нем	и	
отцовские,	 и	 материнские	 черты.	 Некоторые	 наивные	 теоретики	
говорят,	что	нас	не	интересует	переводчик,	он	должен	исчезнуть,	
стать	лишь	прозрачным	стеклом,	через	который	мы	можем	рассмо-
треть	оригинал.	Но,	увы,	ребенок	не	может	родиться	от	прозрачных	
родителей:	чтобы	зачать	его,	нужны	существа	из	плоти	и	крови.

У	 переведенного	 стихотворения	 не	 одна	 наследственная	
линия,	а	две,	переплетенные	друг	с	другом,	как	спирали	в	молеку-
ле	ДНК.	Перевод	существует	одновременно	в	двух	литературных	
традициях,	более	того,	в	двух	языковых	традициях.	Как	это	ему	
удается?	Тайна	сия	велика.	Но	без	этого	двойного	укоренения	что-
то	обязательно	пойдет	не	так,	родится	неполноценный	отпрыск.

Говорить	о	переводе	можно	долго.	Об	этом	написано	множе-
ство	книг.	Но	никакие	чужие	рассуждения	не	заменят	собственно-
го	опыта	чтения	и	размышления.	Закончу	словами	замечательного	
русского	критика	Владимира	Вейдле:	«Нет,	быть	может,	ничего,	
что	подводило	бы	нас	ближе	к	созерцанию	существа	поэзии,	чем	
работа	над	переводами	стихов	или	пусть	лишь	вдумчивая	оценка	
такой	работы».

Г. Кружков
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THOMAS WYATT 
(1503–1542)

THE LOVER COMPLAINETH CHANSON
THE UNKINDNESS 

OF HIS LOVE

My pen, take pain a little space
To follow that which doth me chase 
And hath in hold my heart so sore. 
But when thou hast this brought to pass, 
My pen, I prithee, write no more. 

Remember, oft thou hast me eased
And all my pains full well appeased. 
But now I know, unknown before, 
That where I trust I am deceived. 
And yet, my pen, thou canst no more. 

A time thou had’st, as other have,
To write which way my hope to crave. 
That time is passed. Withdraw therefore. 
Since we do lose that other save
As good leave off and write no more 
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ТОМАС	УАЙЕТТ 
(1503–1542)

ВЛЮБЛЕННЫЙ	ПРИЗЫВАЕТ 
СВОЕ	ПЕРО	ВСПОМНИТЬ	ОБИДЫ
ОТ	НЕМИЛОСЕРДНОЙ	ГОСПОЖИ

Перо,	встряхнись	и	поспеши,
Еще	немного	попиши
Для	той,	чье	выжжено	тавро
Железом	в	глубине	души;
А	там	—	уймись,	мое	перо!

Ты	мне,	как	лекарь,	вновь	и	вновь
Дурную	сбрасывало	кровь,
Болящему	творя	добро.
Но	понял	я:	глуха	любовь;
Угомонись,	мое	перо.

О,	как	ты	сдерживало	дрожь,
Листы	измарывая	сплошь!		
Довольно;	это	все	старо.
Утраченного	не	вернешь;
Угомонись,	мое	перо.
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And use to work another way,
Not as we would, but as we may, 
For once my loss is past restore 
And my desire is my decay.
My pen, yet write a little more: 

To love in vain whoever shall, 
Of worldly pain it passeth all
As in like case I find. Wherefore 
To hold so fast and yet to fall? 
Alas, my pen, now write no more.

Since thou hast taken pain this space 
To follow that which doth me chase 
And hath in hold my heart so sore,
Now hast thou brought my mind to pass.
My pen, I prithee, write no more.
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С	конька	заезженного	слазь,
Порви	мучительную	связь!
Иаков	повредил	бедро,
С	прекрасным	ангелом	борясь;
Угомонись,	мое	перо.

Жалка	отвергнутого	роль;
К	измене	сердце	приневоль	–
Найти	замену	не	хитро.
Тебя	погубит	эта	боль;
Угомонись,	мое	перо.

Не	надо,	больше	не	пиши,
Не	горячись	и	не	спеши
За	той,	чьей	выжжено	тавро
Железом	в	глубине	души;
Угомонись,	мое	перо.
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