


О
днажды вечером я сидел во дворе, возле пес
ка, и ждал маму. Она, наверно, задержива
лась в институте, или в магазине, или, может 
быть, долго стояла на автобусной остановке. 

Не знаю. Только все родители нашего двора уже 
пришли, и все ребята пошли с ними по домам 
и уже, наверно, пили чай с бубликами и брын
зой, а моей мамы всё ещё не было…

И вот уже стали зажигаться в окнах огоньки, 
и радио заиграло музыку, и в небе задвигались 
тёмные облака — они были похожи на бородатых 
стариков…

И мне захотелось есть, а мамы всё не было, 
и я подумал, что, если бы я знал, что моя мама 
хочет есть и ждёт меня гдето на краю света, я бы 
моментально к ней побежал, а не опаздывал бы 
и не заставлял её сидеть на песке и скучать.

И в это время во двор вышел Мишка. Он 
сказал:

— Здоро 2во!
И я сказал:
— Здоро 2во!
Мишка сел со мной и взял в руки самосвал.

«Он живой и светится…» 
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— Ого! — сказал Мишка. — Где достал? 
А он сам набирает песок? Не сам? А сам свали
вает? Да? А ручка? Для чего она? Её можно 
вертеть? Да? А? Ого! Дашь мне его домой?

Я сказал:
— Нет, не дам. Подарок. Папа подарил пе

ред отъездом.
Мишка надулся и отодвинулся от меня. 

На дворе стало ещё темнее.
Я смотрел на ворота, чтоб не пропустить, 

когда придёт мама. Но она всё не шла. Видно, 
встретила тётю Розу, и они стоят и разговарива
ют и даже не думают про меня. Я лёг 
на песок.

Тут Мишка говорит:
— Не дашь самосвал?
— Отвяжись, Мишка.
Тогда Мишка говорит:
— Я тебе за него могу дать одну Гватемалу 

и два Барбадоса!
Я говорю:
— Сравнил Барбадос с самосвалом…
А Мишка:
— Ну, хочешь, я дам тебе плавательный 

круг?
Я говорю:
— Он у тебя лопнутый.
А Мишка:
— Ты его заклеишь!
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Я даже рассердился:
— А плавать где? В ванной? По втор ни   

кам?
И Мишка опять надулся. А потом говорит:
— Ну, была не была! Знай мою доброту! На!
И он протянул мне коробочку от спичек. 

Я взял её в руки.
— Ты открой её, — сказал Мишка, — тогда 

увидишь!
Я открыл коробочку и сперва ничего не уви

дел, а потом увидел маленький светлозелёный 
огонёк, как будто гдето далекодалеко от меня го
рела крошечная звёздочка, и в то же время я сам 
держал её сейчас в руках.

— Что это, Мишка, — сказал я шёпотом, — 
что это такое?

— Это светлячок, — сказал Мишка. — Что, 
хорош? Он живой, не думай.

— Мишка, — сказал я, — бери мой само
свал, хочешь? Навсегда бери, насовсем! А мне от
дай эту звёздочку, я её домой возьму…

И Мишка схватил мой самосвал и побежал 
домой. А я остался со своим светлячком, глядел 
на него, глядел и никак не мог наглядеться: ка
кой он зелёный, словно в сказке, и как он хоть 
и близко, на ладони, а светит, словно издалека… 
И я не мог ровно дышать, и я слышал, как 
стучит моё сердце, и чутьчуть кололо в носу, 
как будто хотелось плакать.
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И я долго так сидел, очень долго. И никого 
не было вокруг. И я забыл про всех на белом 
свете.

Но тут пришла мама, и я очень обрадовался, 
и мы пошли домой. А когда стали пить чай 
с бубликами и брынзой, мама спросила:

— Ну, как твой самосвал?
А я сказал:
— Я, мама, променял его.
Мама сказала:
— Интересно! А на что?
Я ответил:
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— На светлячка! Вот он, в коробочке живёт. 
Погасика свет!

И мама погасила свет, и в комнате стало 
темно, и мы стали вдвоём смотреть на бледно
зелёную звёздочку.

Потом мама зажгла свет.
— Да, — сказала она, — это волшебство! 

Но всётаки как ты решился отдать такую цен
ную вещь, как самосвал, за этого червячка?

— Я так долго ждал тебя, — сказал я, — 
и мне было так скучно, а этот светлячок, он 
оказался лучше любого самосвала на свете.

Мама пристально посмотрела на меня и спро  
сила:

— А чем же, чем же именно он лучше?
Я сказал:
— Да как же ты не понимаешь?! Ведь он 

живой! И светится!..

Что я люблю

Я 
очень люблю лечь животом на папино коле
но, опустить руки и ноги и вот так висеть 
на колене, как бельё на заборе. Ещё я очень 
люблю играть в шашки, шахматы и домино, 

только чтобы обязательно выигрывать. Если 
не выигрывать, тогда не надо.
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Я люблю слушать, как жук копается в коро
бочке. И люблю в выходной день утром залезать 
к папе в кровать, чтобы поговорить с ним о со
баке: как мы будем жить просторней, и купим 
собаку, и будем с ней заниматься, и будем её 
кормить, и какая она будет потешная и умная, 
и как она будет воровать сахар, а я буду за нею 
сам вытирать лужицы, и она будет ходить 
за мной, как верный пёс.

Я люблю также смотреть телевизор: всё рав
но, что показывают, пусть даже только одни 
таблицы.

Я люблю дышать носом маме в ушко. Осо
бенно я люблю петь и всегда пою очень громко.
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Ужасно люблю рассказы про красных кавале
ристов, и чтобы они всегда побеждали.

Люблю стоять перед зеркалом и гримасни
чать, как будто я Петрушка из кукольного теат
ра. Шпроты я тоже очень люблю.

Люблю читать сказки про Канчиля. Это такая 
маленькая, умная и озорная лань. У неё весёлые 
глазки, и маленькие рожки, и розовые отполиро
ванные копытца. Когда мы будем жить простор
ней, мы купим себе Канчиля, он будет жить 
в ванной. Ещё я люблю плавать там, где мелко, 
чтобы можно было держаться руками за песчаное 
дно.

Я люблю на демонстрациях махать красным 
флажком и дудеть в «уйдиуйди!».

Очень люблю звонить по телефону.
Я люблю строгать, пилить, я умею лепить 

головы древних воинов и бизонов, и я слепил 
глухаря и царьпушку. Всё это я люблю дарить.

Когда я читаю, я люблю грызть сухарь или 
ещё чтонибудь.

Я люблю гостей.
Ещё очень люблю ужей, ящериц и лягушек. 

Они такие ловкие. Я ношу их в кар
манах. Я люблю, чтобы ужик лежал 
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на столе, когда я обедаю. Люблю, когда бабушка 
кричит про лягушонка: «Уберите эту гадость!» — 
и убегает из комнаты.

Я люблю посмеяться… Иногда мне нисколь
ко не хочется смеяться, но я себя заставляю, 
выдавливаю из себя смех — смотришь, через 
пять минут и вправду становится смешно.

Когда у меня хорошее настроение, я люблю 
скакать. Однажды мы с папой пошли в зоо
парк, и я скакал вокруг него на улице, и он 
спросил:

— Ты что скачешь?
А я сказал:
— Я скачу, что ты мой папа!
Он понял!
Я люблю ходить в зоопарк! Там чудесные 

слоны. И есть один слонёнок. Когда мы будем 
жить просторней, мы купим слонёнка. Я выстрою 
ему гараж.

Я очень люблю стоять позади автомобиля, 
когда он фырчит, и нюхать бензин.

Люблю ходить в кафе — есть мороженое 
и запивать его газированной водой. От неё колет 
в носу и слёзы выступают на глазах.

Когда я бегаю по коридору, то люблю изо 
всех сил топать ногами.

Очень люблю лошадей, у них такие красивые 
и добрые лица.

Я много чего люблю!
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…И чего не люблю!

Ч
его не люблю, так это лечить зубы. Как 
увижу зубное кресло, сразу хочется убежать 
на край света. Ещё не люблю, когда при
ходят гости, вставать на стул и читать 

стихи.
Не люблю, когда папа с мамой уходят 

в театр.
Терпеть не могу яйца всмятку, когда их 

взбалтывают в стакане, накрошат туда хлеба 
и заставляют есть.

Ещё не люблю, когда мама идёт со мной по
гулять и вдруг встречает тётю Розу!

Они тогда разговаривают только друг с друж
кой, а я просто не знаю, чем бы заняться.

Не люблю ходить в новом костюме — 
я в нём как деревянный.

Когда мы играем в красных и белых, 
я не люблю быть белым. Тогда я выхожу 
из игры, и всё! А когда я бываю красным, 
не люблю попадать в плен. Я всё равно убегаю.

Не люблю, когда у меня выигрывают.
Не люблю, когда день рождения, играть 

в «каравай»: я не маленький.
Не люблю, когда ребята задаются.
И очень не люблю, когда порежусь, вдоба

вок — мазать палец йодом.
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