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ОТЗЫВЫ ЧИТАТЕЛЕЙ НА ПЕРВУЮ ЧАСТЬ ДИЛОГИИ 
МИХАИЛА ПОЛЮГИ, РОМАН «ПРИСКОРБНЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА»

 «ВРЕМЯ», 2019

Прочитала в  2015 году, когда книга попала в финал Бунинской 
премии. Теперь перечитаю заново. Почему? Наконец-то нашла то, 
чего недоставало у современных авторов: прекрасный язык, тонкий 
психологизм, мыслящие, глубоко чувствующие герои. Надоели по-
средственности — и в литературе, и в жизни!

Первая часть напоминает психологический детектив. Прокурор 
узнает, что его взяли в разработку спецслужбы. Чтобы выяснить при-
чины, проводит свое расследование, и при этом пытается разобраться 
в собственной жизни. Вторая и третья часть — смещение повество-
вания в  сторону любовного треугольника. Захватывающая интри-
га отношений, эротизм, лишенный грязи и смакования, но какой!.. 
Любовь, спасающая от духовного обнищания. Не от словосочетания 
«заниматься любовью», а от слова «любить». Давно не читала книги 
такого блестящего художественного уровня.

Наталия

Трогательно написано, несмотря на ментовско-прокурорские 
страницы, особенно в части любви-нелюбви: по-человечески мудро, 
горько, светло. Издательству «Время» спасибо за то, что познакомило 
с хорошим автором.

Елена

Эта книга — не поверхностное чтиво, которое доброхоты выдают 
за литературу, а на самом деле настоящая литература, и вдумчивому 
читателю понятно это с первых страниц. Настоятельно рекомендую. 
Приятного чтения.

Николай

Книга захватила с первых страниц и не отпускала до конца. Обя-
зательно вернусь к ней ещё и ещё.

Марина Анисимова

Михаил Полюга пишет вдумчиво. С толком, с чувством, с расста-
новкой. Великолепный слог, точность, художественная уместность 



и полнота изображения внутреннего мира немолодого прокурора Евге-
ния (сибарит не сибарит, гедонист не гедонист?), который считает, что 
«человеческая жизнь на удивление однообразна и примитивна: если 
и вспоминаются по-настоящему светлые и наполненные мгновения, то 
их можно сосчитать по пальцам. Спичка жизни горит быстро и беспо-
лезно и очень скоро обжигает нам руки... Так всё вокруг обрыдло, так 
достало! И в то же время хочется жить, не меньше хочется, чем в на-
чале пути, несмотря на эти треклятые прискорбные обстоятельства!» 

Очень много размышлений и наблюдений о жизни, о ее суетно-
сти, тщете и прочем. Если вы такое любите, то насладитесь чтением 
с карандашом в руке. Юлия Силич

Повествование идет неспешно, зато успеваешь насладиться хоро-
шим языком. Много размышлений о человеческой природе и бытии. 
Описана вся подноготная прокурорской службы, коррупция, зависть, 
интриги, протекционизм и т. д. Герои описаны ярко, живо; поража-
ет описание природы. Книгу читала с  удовольствием. Рекомендую 
вдумчивому читателю, книга о нас, о современниках.

Лариса Пономаренко

Прочитала роман на одном дыхании. Михаил Полюга совместил 
три разных пласта реальности, в которых герою приходится существо-
вать. Первый — перманентная депрессия, из-за которой Евгений Нико-
лаевич, кажется, лишился уже всяких эмоций и смотрит вокруг с хо-
лодным безразличием. Второй — обыденщина оперативной службы, где 
дела должны закрываться с заранее известным приговором; сотрудни-
ки копают под коллег; семья разваливается из-за потерянного на работе 
времени; коррупция принимает все более изощренные виды. Наконец, 
третий — редкие контакты с внешним миром, который напоминает ге-
рою, что он всего лишь человек. У человека без эмоций, оказывается, 
тоже есть эмоции. Но тратить их не на что, а выказывать нельзя. И та-
кое бывает. Совет: не пропустите эту книгу! Читайте, и не пожалеете.

Людмила
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ГДЕТО ПОД СОКОЛЬЦОМ 

— Все, приехали! — сказал Игорек с тем убийственным спо-
койствием, с каким вещают о неминуемой смерти. 

Он сидел не на своем месте, за рулем, а в пассажирском 
кресле рядом со мной, но голос его показался мне неесте-
ственно далеким, потусторонним, долетавшим издалека — 
из другого измерения, из параллельного бытия. 

Но прежде, мгновением прежде голоса, машина переста-
ла слушаться руля и, точно по маслу, заскользила по мокро-
му асфальту вперед и в сторону, по какой-то невероятной 
диагонали, прочь с дороги. Немедля за тем вошли в што-
пор — и мир вокруг взвихрился, разжижился и исчез, за-
вертелся вокруг своей оси. Зашелестела, завертелась перед 
глазами мокрая зелень кустарника — и тоже исчезла. Все 
исчезло — на миг или на целую вечность, — как будто вне-
запный сон одолел или случился глубокий обморок. Но вот 
сквозь это небытие, как сквозь толщу воды, стало просту-
пать ощущение тесноты и неуюта, и вслед за тем — осозна-
ние, что машина опрокинулась, что лежит в кювете кверху 
колесами, в сплошной, шелестящей дождем зелени. И что 
мы с Игорьком лежим здесь же, лежим непонятно как, пере-
мешавшись с тем, что было машиной, и что — в машине. 
Наконец — что продолжает работать двигатель, и оттого 
в голове не стихает гул неистово вращающихся колес. 

— Жив? — обронил я в гулкую пустоту, в которой, неяс-
но где, пребывал тот, кто был мной. — Эй, Игорек?!. 
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Голос не принадлежал мне, был размыт и не узнан — 
или со слухом что-то произошло, как будто в уши натолкали 
ваты. И со зрением были нелады: я не видел ничего, кроме 
сплошной, трепещущей под дождем листвы. И руки-ноги 
мне не принадлежали — вернее, даже памяти о собствен-
ном теле во мне не осталось. Неопределенность сущего — 
ни больше ни меньше! Но Игорек, что с ним? Я не видел 
Игорька, но ощущал где-то поблизости, рядом с собой. 
И еще ощущал нарастающее беспокойство — оттого, что ра-
ботал двигатель, с тупой добросовестностью сжигая бензин 
и повизгивая изношенным ремнем генератора, — а значит, 
машина каждую секунду могла взлететь на воздух.

— Эй!.. 
— Живой, — отозвался наконец Игорек — или только 

послышалось, что отозвался?
— Бегом из машины! — скомандовал я и с чувством не-

естественности, нереальности происходящего полез на чет-
вереньках из салона — через окно дверцы с выбитым, рас-
сыпавшимся на мелкие кусочки боковым стеклом. 

В лицо хлестануло мокрой листвой, пахнуло прелью, 
ладони скользили по грязи, усыпанной тупыми осколка-
ми, но я не чувствовал боли от колких граней, впивавших-
ся в кожу, — лез ужом, а выбравшись, живо вскарабкался 
по сырому склону, продираясь сквозь гибкие, хлещущие по 
лицу ветви и все так же опасаясь скорого взрыва. Сознание 
было притуплено, и даже страх от мысли «сейчас рванет!» 
накатывал как бы издалека.

Но на склоне неглубокого придорожного рва, тянувше-
гося вдоль шоссе и заросшего густым упругим кустарником, 
я понудил себя остановиться и оглянуться назад. «Семерка» 
лежала на крыше поперек рва, запрыгнув на противопо-



11

ложный склон передком, а на ближний улегшись багажни-
ком и дымя сквозь листву бледным, прозрачным, как пар, 
светом лопнувшей фары. Шел, не переставая, теплый об-
ложной дождь, под тяжестью воды струилась и перетекала 
поникшая листва, прогибалась и наползала сплошным зеле-
ным месивом молодая поросль, — и на все это Божье благо-
лепие накладывалась грубая человеческая реальность: уми-
рающее пятно света, шепелявый шелест двигателя, тупое 
гудение вращающихся колес.

— Что у тебя? Цел? — покосился я на Игорька, выбрав-
шегося на склон вслед за мной и не отрывавшего заворожен-
ного, ошеломленного взгляда от покореженного, одноглазо 
подсвечивающего у наших ног автомобильного остова.

Тот кивнул, что-то пробормотал, невнятно чертыхнул-
ся, — и от сердца у меня отлегло: кажется, цел и невредим.

Но следом жуткая мысль бросила меня в холодный пот: 
в багажнике «семерки» остались три канистры с бензином, 
на заднем сиденье — дипломат, а в нем — пистолет ТТ, ме-
сяца два назад выданный мне под расписку в областной про-
куратуре. 

— Дипломат… нужно забрать, — позабыв об Игорьке, 
повторил я вслух, беспомощно развел руками и в следую-
щий миг совершил подлость: заглянул парню в глаза: — 
Там — пистолет… — умалчивая о злополучных канистрах. 

Наверное, взгляд у меня был такой прибитый и прося-
щий, что водитель тотчас заскользил вниз по склону — сгор-
бившись, взмахивая для равновесия одной рукой, а другой 
хватаясь за ветки и съезжая подошвами по суглинку и мо-
крой взъерошенной траве.

— Стой! Куда? Я сам заберу… — испытывая запоздалый 
стыд и ужас от того, что каждую секунду может произойти, 
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крикнул я вдогонку Игорьку, но тот уже опустился на чет-
вереньки и, ворочая ширококостным мускулистым телом, 
неловко протиснулся через окно в лежащий на крыше авто-
мобиль.

Следующая секунда показалась вечностью. «Что он там 
возится? Ведь рванет… ей-богу, рванет!.. — порывался к ма-
шине я, но ноги словно приросли к почве, я и шагу ступить 
не мог — только вытягивал шею, не отрывал глаз от подошв 
Игорька, высовывающихся из оконного проема, и почему-
то думал о рваном кленовом листе, накрепко впрессован-
ном в рифленую подошву: — Ну вот, новые кроссовки из-
мазал...» 

Но и вечность миновала, затих гул двигателя, погас дым-
ный, молочно-блеклый свет раскоканной фары, — и тотчас 
отовсюду подступила тишина, оглушительная, вселенская, 
такая, что стало слышно биение каждой капли по упругим 
сочным листам. Или это кровь стучала в висках?.. 

— Вот, — Игорек протянул мне дипломат, но я не смог 
удержать его в правой руке — плечо тянуло книзу, что-то 
в плече было не так, как должно, — и я перехватил дипломат 
левой рукой. — Что с плечом, Евгений Николаевич?

А что с плечом? Ничего особенного с плечом. Просто оно 
почему-то опустилось, как бы провисло, стало ниже, чем 
прежде. Но — никакой боли, а если бы что-то не так — была 
бы боль, непременно почувствовал бы боль…

— Черт! А у меня шею потянуло, — осторожно, щадяще 
вертя головой и ощупывая шею, вздохнул Игорек. — И кожу 
ссадил, — задрав измазанную в зелени футболку, он потро-
гал пальцем кровоточившую потертость на боку.

«Что ссадина, ерунда. Легко отделался», — подумал я, 
успокаиваясь насчет Игорька, но все более озадачиваясь 
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собственным плечом и пытая его на все лады: клонясь впра-
во, подлаживаясь, отыскивая плечу удобную позу, двигая 
предплечьем вверх-вниз и ожидая ответного болевого уко-
ла. Но плечо все так же провисало, и все так же не ощуща-
лась боль, — как ни вслушивался в себя, как ни пытал-до-
пытывал: что со мной? Только головокружение, и то едва 
ощутимое, да шум в ушах, да непреходящий шелест дождя. 

— Что делать будем, Евгений Николаевич? — спросил 
Игорек, морщась и ощупывая пальцами еще одну ссади-
ну — на локте.

— А что произошло, ты можешь мне объяснить? — отве-
чая вопросом на вопрос, вяло отозвался я, искоса глянул на 
подавленного Игорька и вдруг нервно хихикнул, кривя губы 
и ощущая, как у меня подрагивает, словно от зубной боли, 
щека. — Ничего не помню. Скользнули влево, что-то мигну-
ло и завертелось — и все. 

А сам подумал, что с этим своим хихиканьем выгляжу 
в глазах Игорька законченным идиотом. Всегда у меня так: 
в критические минуты реакция почему-то неадекватная, за-
торможенная. 

— Обгоняли грузовик. Нас бросило под колеса, вы взяли 
влево — ну и понесло… Дождь, резина лысая, разномерка… 
Я говорил, что ездить нельзя, но вы же упрямый, — как бы 
оправдываясь, сказал Игорек и зашипел от боли, неосто-
рожно коснувшись пальцами ранки на локте. — И вообще, 
раз понесло — сбрасывайте газ, а не наоборот... Говорил же, 
показывал, — почти со злобой, едва сдерживаясь, добавил 
он и, словно мальчишка, шмыгнул носом.

«Такое было уже», — внезапно припомнил я другой, бо-
лее счастливый случай на зимней обледенелой дороге. Тогда 
выскакивая на горку на слепом повороте, я запоздало уви-
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дел две помятые машины у левой обочины, рядом с ними — 
милицейскую «шестерку» и краснолицего гаишника, толко-
вавшего о чем-то двум сконфуженным мужичкам. Я хотел 
сбросить газ, но вместо этого почему-то придавил педаль, 
и «семерка» заскользила — по диагонали, как и теперь, — 
полетела на машины, мужичков и гаишника, поднявшего 
навстречу неминуемой погибели изумленное, оцепенелое, 
какое-то обреченное лицо. В тот раз, опамятовавшись под 
крик Игорька, я все-таки успел сбросить газ и выровнять 
руль…

— Так-с! — пробормотал я, пытаясь сосредоточиться, 
но мысли были вразброд, и я тянул время, придумывая, что 
сказать Игорьку. — Так-с!

Дождь иссяк, но влажный пар все еще клубился у лица 
и рук. И вдруг сквозь мокрую листву скользнул короткий, 
слепящий солнечный луч, и под лучом этим пар рассеялся, 
сверкнули и ожили хрустальные дождевые капли, а пята-
чок на обочине раздвинулся, стал многомерным и много-
ликим. И, как случается после забвения или сна, с четкой, 
осязаемой реальностью я увидел и ощутил придорожную 
канаву, зелень, мокрые волосы, прилипшую к телу тенниску 
и робко постанывающее, провисшее под рукавчиком пле-
чо. А еще — изжеванную «семерку», опершуюся багажни-
ком и капотом о скаты узкой канавы и перекувыркнувшу-
юся в таком положении несколько раз. Господи боже мой, 
если бы не канава, крышу смяло бы вместе с головами! Если 
бы не молодые упругие деревца и кусты, принявшие на себя 
и смягчившие первый удар!..

— А где этот скот на грузовике? — спросил я рассеянно, 
думая об ином — о том, что выжили чудом, что могли не вы-
браться и меня не было бы сейчас или был бы, но поломан 



и раздавлен, что еще хуже, и горше, и печальней. — Ведь 
видел, что кувыркнулись, что по его вине, и не остановился. 
Скот!

— Скот, — квело согласился Игорек и поглядел на меня 
с укором.

— Что смотришь? Ну да, лысая резина, разномерка… 
Я помню… Но он тоже виноват. Ему бы сдвинуться, пропу-
стить, а он прет по осевой… 

Сказав так, я увел глаза и двинулся через кусты к дороге. 
Игорек пошел следом, тяжко вздыхая и неразборчиво бор-
моча у меня за спиной. 

Выбравшись на песчаную обочину, всю в мелких рябень-
ких лужах и клочках чахлой травы, мы ступили на шоссе, 
курившееся мокрым асфальтом, и, не сговариваясь, огляну-
лись. Несчастная «семерка» была надежно укрыта в густой 
зелени от чужих любопытных глаз, и это хоть как-то успо-
каивало: меньше всего сейчас нужны были чужие глаза…

— Останешься здесь. Сколько нужно, столько и будешь 
ждать, — сказал я Игорьку и ободряюще улыбнулся; улыб-
ка получилась неубедительной и фальшивой, но другой не 
было теперь у меня. — А я — в Козельск, постараюсь что-то 
придумать. К Ключареву поеду, Ключарев поможет. Эй, что 
ты там?

Я проследил за взглядом Игорька и увидел на другой 
стороне дороги, на обочине, небольшой памятник, — та-
кие с некоторых пор устанавливают на месте аварии род-
ные и близкие погибших. На памятнике была привинчена 
табличка с именами, у подножия тлел венок из искусствен-
ных, выгоревших на солнце цветов.

Сердце у меня вдруг спохватилось и тоскливо заныло.
«Вот оно как бывает! Вот оно как…» 
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2

КЛЮЧАРЕВ 

За те минуты, что мы с Игорьком стояли на обочине, не-
сколько машин прогрохотали мимо по направлению к го-
роду. «И езжайте, не надо мне вас!» — всякий раз, когда 
очередная машина удалялась, думал я с облегчением, не 
без основания опасаясь расспросов, сочувственных взгля-
дов и предложений о помощи, от которых могло выйти 
только хуже. Но в то же время донимала мысль, что, по 
всей видимости, придется топать в город пешком, а одежда 
у меня так же, как у Игорька, местами вымазана в грязи, 
и плечо точно не свое, уже постанывает и больше прежнего 
провисает. И, главное, давила уже тоска от осознания со-
деянного мною.

«Дурак, вот же дурак!» — корил себя я за все то, что слу-
чилось со мной сегодня. — Мало того что выпил, так еще 
за руль сел! Угробил служебный автомобиль… Послушал бы 
Игорька — подъезжали бы теперь к дому. Так нет же, надул 
губы: его величество прокурор района — и какой-то води-
ла!.. А его величество законченный идиот, только и всего».

— Игорек, ты вот что, — обернулся я еще раз к водителю 
и постарался ободряюще улыбнуться, — ты понапрасну не 
светись на дороге. А я мигом…

За спиной прогромыхало железо, и раздолбанный ГАЗ-
53 затормозил у противоположной обочины — так резво, 
что завизжали тормозные колодки. Водитель, темноволо-
сый крепыш в линялой фуражке, открыл дверцу, встал на 



17

подножку и спросил, перекрикивая гул двигателя, нужна ли 
помощь.

— Нет, все в порядке, — отозвался я и, упреждая незва-
ного помощника, протрусил через дорогу к грузовику. — 
Если подвезете в город, буду весьма признателен.

— Так нужна помощь или нет? Сколько вас там? — пере-
спросил крепыш, вытягивая шею и через мою голову взгля-
дывая на место аварии. 

У него был цыганисто-цепкий, все подмечающий взгляд, 
и я невольно насторожился: только такого, ушлого и назой-
ливого, мне теперь не хватало!

— Двое нас, сколько же еще, — сказал я, забираясь в ка-
бину грузовика — не без труда, оберегая плечо и не выпу-
ская из левой руки тяжелый дипломат, — и поторопил, за-
искивающе улыбаясь: — Едем, что ли?

Водитель нехотя забрался в кабину, хряпнул дверцей, 
тяжко вздохнул и заскреб заскорузлыми пальцами за ухом, 
явно колеблясь, обдумывая что-то и взмахивая вслед мыс-
лям клокастыми, широко раздвинутыми бровями. Ему явно 
не нравилось происходящее, недоумение сменялось недове-
рием — как ко мне, так и к оставшемуся на дороге Игорь-
ку, — и сомнения одолевали его: не станет ли соучастником, 
не увезет ли с места происшествия человека, может статься, 
виновного в случившемся и пытающегося скрыться от пра-
восудия. Но сомнения были неверные, смутные, как и об-
стоятельства аварии, которой он не видел.

Торопясь развеять эти сомнения, я небрежно попросил 
отвезти меня в транспортную прокуратуру. Водитель, подо-
зревавший иное, глянул на меня из-под бровей: куда? так 
ли понял? — но черты лица стали у него отмякать, а взгляд 
сделался любезным. 
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«Что, брат, не по зубам? — не без изрядной доли злорад-
ства подумал я. — Решил меня гаишникам сдать? Ужо тебе, 
хитрован!»

— Это мы сейчас, это мы мигом! — заспешил водитель, 
лязгнул педалью газа и лихо крутанул баранку. — Что же, 
своя машина или как? — не утерпев, сочувственно поинте-
ресовался он.

— Или как… — отрезал я, всем своим видом давая по-
нять, что разговор на тему аварии окончен.

Миновав городскую черту, а вместе с ней нечеткую по-
лосу дождя, грузовик запрыгал по выщербленному, в глубо-
ких выбоинах асфальту. Слева по ходу машины проскакали 
унылые кресты городского кладбища, справа — вагончик 
без колес, установленный на невысоком фундаменте, с са-
модельной вывеской у входа «Корчма», автозаправка, прод-
маг. Затем дорога вильнула — и с обеих сторон потянулись 
одноэтажные приземистые дома, заборы, сараи, курятники, 
гаражи.

От толчков и подпрыгиваний плечо стало ныть тупо 
и непрестанно, — и я, зажав ногами дипломат, обхватил 
предплечье левой рукой и продолжал ехать так, рискуя на 
очередном подскоке взлететь и треснуться макушкой о по-
толок или выбить о панель приборов передние зубы.

«Нечего ныть. Сам виноват, стало быть — терпи. Одно 
отрадно: sentio, ergo sum — я чувствую, значит, я суще-
ствую. А ведь всего этого, в том числе боли, могло уже не 
быть для меня. Следовательно, да здравствует боль!» — уве-
щевал себя я. 

Но увещевания мало помогали, а назойливые мысли 
о смерти вгоняли в тоску. И я гнал от себя эти гребаные 
мысли: глядел через грязное стекло на чужой город, беспо-
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коился о Ключареве — застану того в прокуратуре или нет, 
сможет ли помочь? — думал и о том, чем вся эта история 
может закончиться для меня. Разумеется, ничем хорошим. 
Хотя, если рассудить здраво, главное в этой ситуации, что 
все живы и здоровы, что бы ни случилось потом. Да, что бы 
ни случилось потом…

— Черт подери! — внезапно вырвалось у меня. 
Я вдруг с досадой вспомнил, что Ключарев, транспорт-

ный прокурор, с которым я был дружен еще по институту, 
ушел в отпуск и собирается своим ходом на юг, — так что 
теперь он, должно быть, где-то на гаражах, готовит машину 
в дорогу.

Шофер искоса покосился на меня и заискивающим то-
ном спросил: 

— Что, трясет? Дорога, чтоб ее…
Давай, рули! — неприязненно отмахнулся я, а про себя 

повторил: «Черт подери!» Кроме Ключарева, мне в этом го-
роде не к кому было обратиться. А что если и вправду не за-
стану его на месте?

Так и вышло. Дверь неказистого, сложенного из буро-
го кирпича здания прокуратуры была распахнута настежь, 
у входа торчала унылая, как засохшее дерево, фигура по-
мощника прокурора Сергунько, и, выбираясь из кабины, я 
с трудом поборол неподобающе кислое выражение, просту-
пившее на лице от предвкушения предстоящего разговора. 
Увидав меня, Сергунько ничуть не удивился. С философи-
ческим равнодушием опершись о перила крыльца, он до-
ждался, пока я поднимусь по ступенькам, и, пыхая жеваным 
недокурком, небрежно подал мне три вялых, засушенных 
пальца и тотчас отдернул руку, словно общался с больным 
проказой.
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«Здравствуй, старый хрыч!» — молча покривил губы я, 
не утруждаясь общением вслух.

«Привет, зануда! — смерил меня недобрым взглядом 
Сергунько. — Чего приперся? Ключаря все равно нет, Клю-
чарь нынче в отпуске…»

Помолчали. При этом Сергунько делал вид, что меня нет 
на крыльце, — задрав голову и двигая острым кадыком, раз-
глядывал козырек над входной дверью, одним краем отвалив-
шийся от стены, досасывал, прихватив гнутыми пальцами 
у самых губ, вонючий чинарик, зачем-то совал руку в карман 
брюк и звенел там мелочью. Потом он возвел на меня муче-
нические очи: «Ну что вы все от меня хотите?» — швырнул на 
клумбу под окном недокурок и зевнул во весь рот.

«Ну и пасть! — едва не ляпнул я. — Крокодилья. Только 
беззубая…» 

— Ключарев на гаражах… — наконец изволил сообщить 
мне Сергунько, сообразив, что отделаться от меня не удаст-
ся. — Просил, чтобы не беспокоили по пустякам… Только 
по крайней надобности…

— Она и есть, крайняя…
— Тогда пойдем… Здесь недалеко…
Он взглянул с недоумением и досадой, нехотя сковырнул-

ся с крыльца и вразвалку, походкой страдающего геморрои-
дальными коликами, заковылял в сторону железнодорож-
ных мастерских. Я потащился следом, перегнувшись влево 
под тяжестью дипломата, по возможности оберегая правое 
предплечье с выпирающей, как мне показалось, костью 
и про себя изгаляясь над нашим увечным ходом: «Один — 
раскорякой, другой — криво и вбок». Потом и того боль-
ше — стал неслышно, в такт шагам, бормотать из Апухтина: 
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Пара гнедых, запряженных с зарею,
Тощих, голодных и грустных на вид…
 

Но злоязычие не помогало. На душе было тошно как ни-
когда, и вдруг в какую-то секунду я осознал: все, закончи-
лось мое прокурорство. Только бы не сесть, только бы не 
посадили! Это ведь не шутки — будучи первый день в отпу-
ске, хватить лишку, сесть за руль и, проезжая через соседний 
район, в хлам раскокать служебный автомобиль. Ради чего, 
спрашивается? Чего ради? 

Миновали громоздкое здание мастерских с огромными 
закопченными окнами, завернули в распахнутые ворота га-
ражного кооператива, потянулись между двумя рядами га-
ражей, обходя масляно блестевшие лужи. Еще издали я уви-
дел у одного из гаражей знакомую фигуру, колдующую под 
задранным капотом новенького «Москвича». 

— Получите! — Сергунько указал кривым пальцем в сто-
рону Ключарева, повернулся ко мне спиной и насмешливо 
обронил, уходя: — Место встречи изменить нельзя…

— Топай, топай, парнокопытное! — ответствовал я, но 
так, чтобы не быть услышанным, и вполне беззлобно. — 
Привет геморрою!

Но Сергунько, по всей видимости, почуял этот мой 
прощальный глас — шестым чувством или селезенкой — 
и оступился, заскользил по мокрой глине, пытаясь удержать 
равновесие, но все-таки въехал ногой в лужу. Тотчас два-три 
отборных словца из тех, какие пишут на заборах, долетели 
до меня и заставили ухмыльнуться. Что ни говори, а бывают 
в жизни минуты, когда площадная брань приносит глубокое 
душевное удовлетворение…
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— Опля, какие гости! — высунувшись из-под капота, 
приветствовал меня Ключарев, затем распрямился, вытер 
грязным полотенцем руки и несильно ткнул меня кулаком 
в предплечье. — Чего кривишься? Что-то с рукой?

Морщась и запинаясь, я стал мямлить об аварии, не то 
чтобы привирая, но умышленно не договаривая кое о чем: 
мало ли, вдруг Ключареву придется выступать по делу сви-
детелем… 

— Погоди-ка, — прервал он меня на третьей фразе, пыт-
ливо и вместе с тем сочувственно заглядывая в глаза. — Са-
дись в машину, поехали. По дороге доскажешь.

Он опустил капот, забрался в машину и завел двигатель. 
«Москвич» зафырчал, подпрыгнул и рывками заскакал по 
суглинку, наскакивая на лужи и разбрызгивая по сторонам 
маслянистую воду.

— Ну?
— Протекторы ни к черту… обочина… мокрое шоссе… 

грузовик этот чертов… — сбивчиво продолжал я, стараясь 
не дышать перегаром в сторону Ключарева. 

— Стоит только обочину зацепить, да еще лысым ко-
лесом, да в дождь — и поминай как звали, — сокрушен-
но поддакивал моему рассказу тот. — А я, брат, собрался 
к морю. Ночью отчаливаю. Думал, налажу карбюратор… 
Так что, считай, повезло тебе… в смысле — не застал бы 
меня завтра в городе. Но мы сейчас все по-быстрому про-
вернем… 

«Обочина, колесо, дождь… Как любил, когда идет 
дождь! — между тем думал я, то и дело впадая в уныние 
и укоряя себя, судьбу и покладистого Игорька, который ни 
при каких обстоятельствах не должен был уступать мне ме-
сто за рулем. — Сколько народу носится по дорогам, всякая 



пьянь — и хоть бы что. Почему именно мне надо было пере-
вернуться?»

Снова выскочили за городскую черту, миновали кладби-
ще, от сирых крестов которого я старательно уводил смя-
тенный взгляд. 

«Где там твоя машина?» — нетерпеливо поглядывал на 
меня Ключарев. В глазах у него прочитывалась мимолетная 
тень недоверия: и чего только не привидится спьяну?.. 

В самом деле, — мелькнула у меня безумная мысль, — 
может, неправда, может, только и всего, что показалось?.. 

Но Игорек топтался на том же месте, где я оставил его 
полчаса назад, у края обочины, с прибитым видом и понуро 
опущенными плечами. Когда мы с Ключаревым подъехали, 
его осунувшееся лицо на мгновение просветлело и тут же 
снова погасло.

— Ну и где же?.. — вытянул длинную шею Ключарев, 
вертя головой и вглядываясь в придорожный кустарник, но 
тут же изумленно присвистнул: — Ни хрена себе! Как же вы 
ухитрились?.. — И сочувственно покосился на нас с Игорь-
ком, не решаясь договорить: как же вы ухитрились выжить 
в этакой передряге?..


