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Правила поведения для жен 
кандидатов во время избира-
тельной кампании: никогда не 
опаздывайте; поменьше болтай-
те; при проезде кортежа откло-
нитесь назад, чтобы все могли 
увидеть президента.

Элеонора Рузвельт





Предвыборный ажиотаж нарастает. 
Решится ли обладательница «Грэмми» 

Роки Хейз вступить в гонку?

(Скай Васкес, штатный корреспондент «Кью»)

Всего несколько дней осталось до совещания пар

тийных фракций в Айове — официального начала 

президентской гонки. Не менее двадцати кандида

тов выходят на старт. Наибольшие шансы, согласно 

последним опросам, имеют вицепрезидент Джон 

Арнольд, бизнесмен и миллиардер Хэнк Гудфеллоу 

и недавно избранный конгрессмен Картер Томпсон. 

Однако по некоторым источникам об участии в вы

борах подумывает звезда хипхопа, обладательница 

премии «Грэмми» Роки Хейз. Да, да, это не шутка. Наш 

источник в Федеральной избирательной комиссии 

подтверждает, что представители певицы уже подго

товили все необходимые документы.

«В бюллетенях для голосования на праймериз 

в НьюГэмпшире — родном штате звезды — ее имя 

присутствует», — сообщает другой источник. Впро

чем, Хейз всегда поступает посвоему. Никто не уди

вится, если она и вовсе пропустит выборы в Айо

ве и вступит в игру позже. От комментариев она 

пока уклоняется, но каковы  бы ни были ее планы, 

их не удастся долго скрывать. Роки Хейз — верхов

ный комиссар ООН по делам беженцев, автор нашу

мевших статей в журнале «Форин Полиси» — вскоре 

должна сделать публичное заявление о выдвиже нии 

своей кандидатуры.





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ШКОЛА 
ПРАЙМЕРИЗ
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

ЭТО И ЕСТЬ  
АМЕРИКАНСКАЯ МЕЧТА

Один-единственный взгляд на винтовую лест-
ницу убедил Кэди, что на каблуках ей здесь при-
дется туго. Закинув голову, она всматривалась 
в бесконеч ные спирали ступеней, уходящие под са-
мый ку пол Капитолия. Недолго думая, она скинула 
туфли на шпильках и сунула их в сумку — чисто 
прагма тический подход.

— И сколько это…
— Двадцать шесть этажей плюс-минус, — от-

чеканил стриженный под «ежик» охранник, закры-
вая за собой дверь. Только что они пересек ли всю 
огромную ротонду Капитолия, утопающую в вечер-
нем свете, льющемся из верхних окон. Сво бодный 
от суетливых туристов и закончивших свой трудо-
вой день конгрессменов, роскошный зал был погру-
жен в медитативное спокойствие. Теперь же Кэди 
и ее провожатый очутились в тесной, вызыва ющей 
клаустрофобию шахте лестницы.

— Лифта нет.
— Понятно, — сказала она, сжимая в руке букет 

ярко-красных роз. — Что ж, вперед!
Вообще-то они с Джексоном планировали ти-

хий совместный ужин где-нибудь в районе Дюпон- 
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Сёркл, рядом с его домом — теперь уже их до-
мом, — чтобы отметить ее первый рабочий день. 
Но вечером к офису Кэди подкатил блестящий 
черный седан, который примчал ее к зданию Ка-
питолия. И вот она стоит перед офицером охраны, 
держа в руке подаренные розы и записку, в кото-
рой только и сказано: «Увидимся наверху. Люблю, 
Джексон».

О причине такой внезапной перемены она мог-
ла лишь догадываться. Последнее сообщение 
от Джексона содержало просьбу сесть в машину, 
и с тех пор он хранил загадочное молчание…

Кэди начала свое восхождение по лестнице. 
Офи цер шел впереди, а она — босиком, в одних 
колгот ках — едва поспевала за ним. Чтобы не от-
ставать, она стала напевать про себя быструю рит-
мичную мелодию песни Роки Хейз «Конституци-
онный об ряд», которую повсюду крутили послед-
ние недели. Одолев восемнадцать этажей, Кэди 
почувство вала, что ноги уже гудят. Она останови-
лась, что бы перевести дух. С небольшой площад-
ки глянула вниз на далекий пол ротонды, и ей чуть 
не стало дурно. Кэди поспешила снова отдаться 
крутым поворотам лестницы, уходящей под са-
мый ку пол. Снизу он напоминал причудливую 
паутину, свитую из металлических балок и стро-
пил, про низывающих под углом пустое простран-
ство, — выглядели они даже изящно. Ей даже на-
чинало нравиться это путешествие вверх, полное 
круже ний и поворотов.

Всего два дня назад она совершила еще более ге-
роический поступок, настоящую одиссею, —  одним 
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махом перебралась из Нью-Йорка в  Вашингтон 
к Джексону. Все предыдущие месяцы, проведен-
ные врозь, дались ей не легче, чем подъем по этой 
лестнице. Бесконечные поездки, подгадывание 
под расписание, короткие встречи. А главное — не-
уверенность и сомнения: к чему же приведут эти 
отношения? И лишь робкая надежда, что в конце 
концов они будут вместе. И вот все сошлось в од-
ной кульминационной точке — она наконец пере-
ехала в Вашингтон.

Кэди вспомнила, как она впервые оказалась 
в квартире Джексона. Он даже не потрудился 
как-нибудь подготовиться, отговорившись тем, 
что просто дьявольски занят. Для ее вещей не на-
шлось ни одного свободного ящика или полки 
в шкафу среди многочисленных темно-синих 
и черных костюмов и строгих рубашек. В его доме 
вообще не предполагалось для нее местечка. Она 
утешалась мыслью, что еще будет время разо-
браться со всем этим, и просто расставила коробки 
и чемоданы вдоль стены в спальной. Они выгляде-
ли точно игроки на скамье запасных, ждущие сво-
ей очереди выйти на поле.

Она поняла, что пришло время для решитель-
ного шага, когда больше не могла мириться с рас-
стоянием, разделявшим их. Когда не осталось сил 
мотаться туда-сюда на поездах «Амтрак» или, 
того хуже, на дешевых автобусах с водителями-
лихачами, выкидывающими тебя то на Юнион-
стейшн, то на Пенн-стейшн, то в Чайна-тауне, — 
и все это ради того, чтобы провести с любимым 
уик-энд.
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Чем дольше она была рядом с Джексоном, 
тем сильнее ее к нему тянуло. Она жаждала полно-
ценных отношений, совместной жизни, но поза-
ботиться об этом ей предстояло самой. Джексон, 
работая на Капитолийском холме, был накрепко 
привязан к округу Колумбия. Кэди, телепродюсер, 
имела выбор пошире, и Вашингтон тоже мог пре-
доставить ей неплохие возможности. Она начала 
подыскивать вакансию. Это, конечно, заняло не-
которое время, но в конце концов нашлась заман-
чивая должность с красивым названием: главный 
продюсер утренней программы «Отличного дня, 
округ Колумбия!». Как будто даже шажок вверх 
в карьере. Однако в зарплате она потеряла.

Кэди остановилась и привстала на цыпочки, 
пытаясь разглядеть цель их восхождения. Однако 
было темно, и ничего, кроме изгибов лестницы, 
она не увидела — только ступени, ступени. Она 
вздохнула и стала подниматься дальше.

Конечно, Кэди пыталась обсуждать прибав-
ку к жалованью, но быстро поняла, что здесь, 
как ни странно, просто нет зарплат вроде той, 
какую она получала в Нью-Йорке. Впрочем, ее 
новый босс, Джефф, — на вид ненамного стар-
ше нее, одет, словно основатель инновационного 
стартапа — толстовка, джинсы, кроссовки, — по-
обещал пересмотреть контракт, если рейтинги 
поднимутся.

— Да я и не спорю, что вы достойны больше-
го, — сказал он ей. — Но, между нами говоря, мы 
только что провели ребрендинг, можно сказать, 
выскочили из мертвой петли, так что средства 




