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Введение

Двадцать первый век станет эпохой обмена информацией . 
Если вы подключены к Cети, то, чем бы вы ни занимались, 
в какой бы точке планеты ни находились, на вас обруши-
вается лавина уведомлений, СМС-сообщений, телефон-
ных звонков и электронных писем . Если вы хотите узнать 
новости от друзей или сообщить им что-то о себе, то вы 
заходите в «Фейсбук» или «Твиттер» и смотрите их фото-
графии в «Инстаграме», а это может занять целый день! 
У подростков темп жизни задается теми СМС, которые 
они получают и отправляют (в среднем более пятидесяти 
в течение дня) .

Информационные технологии развиваются удивитель-
но быстро . Развитие интернета началось в 1969 году в не-
драх Министерства обороны США . В 1990-х годах ученые 
из ЦЕРН создали первую систему гипертекста (http), и бла-
годаря этому интернет, названный Всемирной паутиной, 
или Глобальной сетью, стал доступен для широкой публики . 
В 2012 году к интернету были подключены более 2,5 милли-
арда пользователей . Сейчас за два дня появляется и пере-
дается больше информации, чем за всю предшествующую 
историю человечества . Эти огромные потоки информации 
называются большими данными (big data) . Совокупность 
этих данных столь велика, что их уже трудно анализиро-
вать с помощью классических информационных методов . 
Можно сказать, что произошла настоящая революция, 
и это событие достойно особого внимания . Именно об 
этом явлении с восторгом говорит Мишель Серр в книге 
под названием «Девочка с пальчик» . Героиню зовут так, 
потому что она ловко набирает СМС-сообщения и имейлы 
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при помощи больших пальцев . Мишель Серр полагает, что 
речь идет о появлении человека нового типа . Он наконец-то 
полностью свободен: имеет доступ ко всем знаниям, ему не 
нужны ни наставники, ни учителя . Он генерирует знания 
демократическим путем благодаря горизонтальным связям . 
Это культура сотрудничества вики, созданная десять лет 
назад Уордом Каннингемом («Википедия», «Викибукс», 
«Викиквотс») .

Откуда взялась эта потребность быть постоянно на 
связи с себе подобными и чувствовать себя частью сете-
вого сообщества, а также страх оказаться исключенным 
из него?

Homo sapiens (человек разумный) так быстро и охотно 
освоил новые информационные технологии потому, что 
получает от этого особое удовольствие, своего рода эмоцио-
нальную компенсацию . Поскольку общение дает преиму-
щества в процессе естественного отбора, оно принимает 
все более сложные формы у таких социальных видов, как 
муравьи, пчелы, приматы и люди . Возможность получать 
удовольствие только ускоряет процесс . Любое удоволь-
ствие, которое повторяется неограниченное количество 
раз, стоит только нажать кнопку, может превратиться 
в зависимость .

Зависимость от средств коммуникации — болезнь 
современного общества . Для современного человека, жи-
вущего в глобальном мире, коммуникация играет такую 
же роль, как и совместная ловля блох у обезьян: они чув-
ствуют себя менее одинокими . На самом деле отсутствие 
мобильной связи провоцирует синдром рабской зависи-
мости и очень тяжело переживается теми, кто подвер-
жен ей . Диагностика очень проста: человек страдает, если 
мобильный телефон не под рукой, а в случае его потери 
он испытывает беспокойство и панику . Из результатов 
недавно проведенного опроса следует, что 66 % опрошен-
ных признают себя зависимыми от мобильного телефона 
(женщины в большей степени, чем мужчины) . Наиболее 
подвержены этой зависимости лица в возрасте 18–24 лет . 
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В Японии собираются запустить большую программу ис-
следований, призванную отвлечь детей от виртуальной 
реальности и видеоигр . Дети руководителей компаний 
«Гугл», «Эпл», «Фейсбук» и «Амазон» учатся в школах, 
где нет интернета . В США процветают реабилитацион-
ные центры digital free — не подключенные к Глобальной 
сети . Во Франции «Виши Спа Отель» предлагает отдых 
без интернета: гости сдают мобильные телефоны в сейф 
вместе с драгоценностями, там нет телевизора и звучит 
только расслабляющая музыка .

Человек разумный биологически предрасположен к об-
щению; его мозг может мыслить за другого, и поэтому 
он способен к чрезвычайно разнообразным и сложным 
формам общения . Развитая речь стала основным факто-
ром, ускорившим процесс человеческой коммуникации . 
Благодаря речи можно описывать события, рассказывать 
истории, соотнося их с определенным временем, создавать 
мифы и социальные нормы . С помощью речи нам легче 
планировать совместные действия и сотрудничать . Вполне 
очевидно, что позитивным фактором эволюции является 
именно сотрудничество, а не противостояние и насилие . 
Кроме того, обладая способностью изобретать, учиться 
и аккумулировать знания, Homo sapiens постоянно созда-
ет новые, все более сложные инструменты для общения . 
Так когда же в живом мире возникла такая потребность? 
Недавно ученые открыли, что бактерии общаются и со-
трудничают . Это помогает им поражать другие организмы, 
устанавливать внутривидовые связи и опознавать другие 
виды .

Одноклеточные грибы типа пивных или пекарских 
дрожжей обладают коммуникационной системой, благо-
даря которой они спариваются и соединяются . Для вос-
производства половым путем индивиды испускают хи-
мические сигналы — феромоны, их опознают рецепторы, 
находящиеся на клеточной оболочке подобных индиви-
дов противоположного пола . Ученые сделали еще более 
удивительное открытие: эти рецепторы имеют такой же 
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химический состав, что и рецепторы гормонов, нейроме-
диаторов, молекул запаха, молекул сладкого или горького, 
а также молекул света . У человека данная группа включает 
около тысячи рецепторов, то есть 3–4 % от всей совокуп-
ности генов . Это рецепторы, сопряженные с G-белками 
(GPCR) [3; 4] . Таким образом, биологические системы 
коммуникации появились сразу после возникновения 
жизни на Земле . Затем они усложнились и стали более 
разнообразными . Для этого, как заметил Франсуа Жакоб 
в книге «Игра возможностей» [5], были приспособлены 
молекулы, присутствовавшие в структуре более древних 
видов: «Биологическая эволюция основана на молеку-
лярном конструировании, на повторном использовании 
старого для создания нового» .

Общение в живой природе не ограничивается индиви-
дами . Оно касается и взаимодействия внутренних орга-
нов, что необходимо для нормального функционирования 
и сотрудничества всех клеток многоклеточного организма . 
Совершенно очевидно, что эволюция многоклеточных 
существ была тесно связана с приобретенной их клетками 
способностью вступать в контакт друг с другом . 

Мы будем говорить о разных видах межклеточной ком-
муникации в живом организме, но появление нервной 
системы имеет здесь особое значение . Ученые считают, что 
нейроны в том виде, в каком они нам известны сейчас, воз-
никли в самом начале эволюции, примерно 600 миллионов 
лет назад . Электрический импульс проходит через нейроны 
гораздо быстрее, чем распространяются такие химические 
молекулы, как феромоны или гормоны . Благодаря нейро-
нам, которые образуют сети и цепи, у животных появились 
новые возможности . Действительно, если представить себе, 
что сети могут создаваться, изменяться и стабилизироваться 
в процессе обучения, то с помощью нервной системы можно 
генерировать память и даже мышление .

Основной тезис этой книги заключается в том, что 
общение с себе подобными, друзьями или врагами, взаимо-
действие с окружающей экологической средой или между 
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клетками одного и того же организма является наиваж-
нейшим фактором для появления жизни и ее эволюции . 
Это взаимодействие, которое наблюдается даже у бактерий, 
постоянно усложняется . У человека же оно превратилось 
в потребность, для удовлетворения которой он создает 
систему компенсационных вознаграждений и получает от 
этого удовольствие . И напротив, у человека, лишившегося 
общения, может развиться психическое расстройство .

Куда же приведет человечество потребность в общении?





Глава 1

Коммуникация 
на уровне 

бактерий: хорошее 
начало

Человечество создало глобальную экономику, но стол-
кнулось при этом с серьезными трудностями и кризи-
сами, которые тоже носят глобальный характер . Воз-
никли совершенно новые проблемы: как совместить 
демографический рост (1 миллиард человек в 1800 году 
и 7,5 миллиарда в 2015 году) и ограниченность или 
даже истощение основных природных ресурсов (вода, 
углеводороды, редкоземельные элементы и т . д .)? Как по-
ведут себя новые сообщества? Будет ли человечество 
развивать стратегии сотрудничества и альтруизма, 
чтобы справиться с этими вызовами, или, наоборот, 
возобладают эгоизм и агрессивность? Сможет ли из-
учение социального поведения животных послужить 
положительным примером для людей и помочь им соз-
дать такие механизмы коммуникации, которые будут 
способствовать мирному и гармоничному развитию 
человеческих сообществ?
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Происхождение 
жизни и бактерий

Примерно 4,5 миллиарда лет назад по Млечному Пути 
распространялись облака пыли и газа . Некоторые пылевые 
частицы склеились — возникло Солнце, вокруг которого из 
оставшейся пыли образовался диск . Внутри него пыль про-
должала накапливаться, вследствие чего появились четыре 
планеты земной группы: Венера, Земля, Марс и Меркурий . 
Они начали остывать только спустя 300 миллионов лет, 
и после этого появилась необходимая для жизни вода . 
Возможно, она возникла потому, что под воздействием 
жары из древних скал начал выделяться пар . А может быть, 
из-за того, что Землю бомбардировали кометы? Некоторые 
астрономы считают, что первоначально на Земле не было 
воды, а океаны образовались изо льда, попавшего сюда 
с комет . Однако космический зонд «Розетта», который 
в ноябре 2014 года сел на комету Чурюмова — Герасименко, 
обнаружил, что тамошняя вода содержит больше тяжелого 
водорода, чем вода наших океанов . Это ставит под сомнение 
гипотезу о том, что воду к нам занесли кометы . Дискуссия 
на этот счет продолжается .

Происхождение жизни на Земле сегодня изучается 
очень активно . Считается установленным, что жизнь воз-
никла примерно 3,6 миллиарда лет назад . Тем не менее 
до сих пор непонятно, что стало ее источником . До того 
момента, как возникла жизнь в форме бактерий, появи-
лись органические молекулы, способные входить в состав 
живых организмов .

Советский ученый Александр Опарин (1894–1980) 
и британец Джон Холдейн (1892–1964) предположили, что 
жизнь образовалась из космического «бульона» и первич-
ной атмосферы, содержавшей воду, углекислый газ, аммиак, 
азот и, возможно, соединения серы [6] . В 1953 году Стен-
ли Миллер и Гарольд Юри провели первый эксперимент 
для подтверждения этой гипотезы [7] . Они пропустили 
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электрические разряды в замкнутом пространстве, со-
держащем воду, метан, аммиак и водород, чтобы сыми-
тировать эффект молнии . Ученым удалось получить ряд 
молекул аминокислот* . (Всего есть 22 аминокислоты, ко-
торые обычно присутствуют в организме любого живого 
существа; соедияясь определенным способом, они обра-
зуют пептиды** и белки, они же протеины*** .) В 1960-е годы 
многие лаборатории повторили этот опыт . Изменив состав 
элементов и условия эксперимента, они получили азоти-
стые соединения, состоящие из дезоксирибонуклеиновой 
кислоты (ДНК является носителем генетической инфор-
мации, закодированной в генах) и рибонуклеиновой кис-
лоты (РНК копируют особые последовательности ДНК; 
некоторые из них — матричные РНК — используются для 
синтеза белков) . Таким образом, молекулы, необходимые 
для возникновения жизни, можно синтезировать на основе 
простых химических молекул, которые присутствовали 
в «бульоне» и в первичной атмосфере .

Многие критиковали подобные эксперименты, так как 
первичная атмосфера состояла в основном из углекислого 
газа, а он не способствует синтезу некоторых молекул . 
Кроме того, совершенно непонятно, как происходило по-
этапное формирование клеток . Должна была образоваться 
мембрана, окружающая все эти молекулы, и нужен был 
механизм воспроизводства генетического материала, ко-
торый совершенно необходим в момент деления клетки . 
Маловероятно, что все события произошли столь бы-
стро (менее чем за миллиард лет) . Но стоит признать, что 

* Аминокислоты — это молекулы, которые обладают кислотной 
(-COOH) и аминной (-NH2) функциями, связаны с одним атомом 
углерода (C), одним атомом водорода (CH) и имеют боковую 
цепь . У каждой аминокислоты, встречающейся в живой природе, 
своя боковая цепь .

** Молекула, образованная путем соединения небольшого числа 
аминокислот .

*** Молекула, образованная путем соединения большого числа ами-
нокислот .
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довольно трудно представить процессы, которые могли 
происходить на этом временном отрезке .

Конечно, предлагались и другие теории происхождения 
жизни . Некоторые ученые считают, что молекулы, необ-
ходимые для ее зарождения, сформировались в первич-
ном облаке . Они, кстати, обнаруживаются в межзвездном 
пространстве или на кометах . Космический зонд «Розет-
та» нашел их на комете Чурюмова — Герасименко . Земля 
оставалась очень горячей еще более 500 миллионов лет, 
и, может быть, из-за этого разрушались присутствующие 
там органические молекулы . Существует и такое предполо-
жение: после того как Земля остыла, произошло повторное 
«осеменение» органическими молекулами, доставленными 
с комет . Возможно, именно это и послужило причиной 
зарождения жизни на нашей планете .

Другие ученые полагают, что у всех живых организмов 
один общий предок — LUCA (англ . Last universal common 
ancestor — «последний универсальный общий предок»), 
который жил на Земле 3,5–4 миллиарда лет назад . Возмож-
но, были и другие предшественники, но они не оставили 
потомства, способного эволюционировать . Жизнь как 
эволюция видов не является линейным процессом . Она шла 
различными путями, но, как нам известно, только один из 
них оказался успешным .

Какими материальными свидетельствами, оставшимися 
от эпохи зарождения жизни, мы располагаем? Окаменев-
шие строматолиты, содержащие бактерии, были обнару-
жены в скальных породах Южной Африки и Австралии, 
которые насчитывают примерно 3,5 миллиарда лет . Стро-
матолиты — это структуры, образовавшиеся благодаря 
склеиванию осаждающихся частиц со слоем цианобакте-
рий . В Гренландии недавно были найдены строматолиты, 
которым около 3,7 миллиарда лет . Очевидно, это следы 
древнейшей формы жизни на Земле . В наше время строма-
толиты можно обнаружить в таких агрессивных средах, как 
соляные озера или лагуны . Цианобактерии существуют бла-
годаря фотосинтезу и совершенно не зависят от внешних 
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источников питания . Таким образом, они могут заселять 
различные водные среды . Цианобактерии выделяют кис-
лород, и поэтому ученые предполагают, что именно они 
производили его в первоначальной атмосфере .

Бактерии вступают в диалог 
со своими соседями 

и со своими хозяевами

В теплых водах гавайских лагун только что вылупился из 
яйца прелестный маленький кальмар Euprymna scolopes 
(рис . 1) . В окрестностях плавает несколько бактерий типа 
Vibrio fischeri . Их привлекает мускус, выделяемый вен-
тральным карманом кальмара, который станет его люми-
несцентным органом [9; 10] . Реснички, расположенные по 
краям этого кармана, способствуют проникновению бак-
терий в его внутренние полости . Как только Vibrio fischeri 
оказывается внутри кармана, она выделяет трахеальный 
токсин [11] . Он так называется, потому что идентичен 
токсину Bordetella pertusis, который вызывает коклюш . 
Кашель — наиболее характерный симптом коклюша — 
возникает из-за того, что этот токсин разрушает реснички 
трахеи . Точно так же токсин, выделяемый бактерией Vibrio 
fischeri, будет разрушать реснички люминесцентного органа 
кальмара и трансформировать его .

Vibrio fischeri, которая живет в вентральном кармане 
кальмара, выделяет сигнальную молекулу — ацил-гомо-
серинлактон (АГЛ) . Поскольку эта среда является чрез-
вычайно питательной, в течение дня плотность бактерий 
постоянно увеличивается . АГЛ постепенно накапливается 
и достигает такой концентрации, которая позволяет ему 
закрепиться на рецепторе LuxR . Соединение АГЛ-LuxR 
активирует ген, контролирующий синтез люциферазы . 
Люцифераза и люциферин вырабатывают свет в вентраль-
ном кармане кальмара, благодаря которому тропической 
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ночью при лунном свете его тень не видна хищникам . 
Такая система коммуникации через АГЛ-LuxR называется 
системой выявления кворума, потому что для коллектив-
ных действий, в данном случае для продуцирования света, 
необходим определенный кворум бактерий .

Люминесцентный орган, не имеющий ресничек или 
обладающий иной морфологией, не сможет принимать 
бактерий других видов . Уничтожая реснички, Vibrio fischeri 
приобретает право исключительной собственности на кар-
ман кальмара . Это открытие, сделанное Маргарет Макфол-
Нгай из Висконсинского университета в Мадисоне, вызвало 
большое удивление . Никто не ожидал, что две бактерии, 

Гавайский 
кальмар

АГЛ

АГЛ- 
АГЛ- 

Люцифераза

LuxR
LuxR

Рис. 1. Гавайский кальмар (сверху) и синтез люциферазы 
биолюминесцентной бактерией Vibrio fischeri (снизу)
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существующие в совершенно разных экологических средах, 
могут выделять один и тот же токсин .

Это первый описанный в нашей книге пример тонкой 
коммуникации бактерий и многоклеточных организмов . 
Часто считают, что бактерии вредны и для хорошего само-
чувствия от них надо избавляться . Но такая плохая репута-
ция не имеет под собой оснований . Существует около ста 
видов болезнетворных бактерий, но тысячи других видов, 
живущих на коже, в дыхательной системе и в кишечнике, не 
представляют опасности . В большинстве случаев мы мирно 
сосуществуем и они необходимы для нашего здоровья . 
Более того, бактерии существуют в состоянии симбиоза* . 
Когда же появились такие взаимосвязь и сотрудничество? 
Точно мы никогда не узнаем, но, скорее всего, началось 
все очень давно . Помните первичный бульон, где начали 
распространяться бактерии и где развились первые эука-
риоты одноклеточных и многоклеточных организмов? 
Им пришлось «договориться» и «выбрать» коммуникацию 
и взаимодействие вместо конфронтации .

Вернемся, однако, в воды лагуны, где растет Euprymna 
scolopes . Кальмар появился на свет несколько часов назад . 
Его люминесцентный орган уже созрел благодаря токсину 
бактерии Vibrio fischeri, которая имеет в своем распоряже-
нии богатую кормовую базу, любезно предоставленную 
хозяином . Бактерия быстро размножается: ее численность 
удваивается каждые 20 минут, а плотность может достичь 
уровня 100 миллиардов на миллилитр .

А теперь да будет свет!
Каким же образом Vibrio fischeri продуцируют свет? 

Это происходит благодаря одной молекуле — люциферазе . 
Если концентрация Vibrio fischeri небольшая, то ген, ответ-
ственный за выработку люциферазы, не активизируется . 
Vibrio fischeri постоянно посылают в окружающую среду 

* Симбиоз — тесный, длительный и полезный союз между двумя 
организмами, относящимися к разным видам . Оба организма 
оказывают друг другу услуги . Иногда они не могут существовать 
друг без друга .

Бактерии вступают в диалог
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химический сигнал — ацил-гомосеринлактон (АГЛ) . Когда 
плотность бактерий увеличивается, АГЛ накапливается 
и достигает такого уровня концентрации, который по-
зволяет ему закрепиться на рецепторе, называемом LuxR . 
Комплекс АГЛ-LuxR активирует ген, контролирующий вы-
работку люциферазы (см . рис . 1) . Этот механизм назвали 
принципом распознавания кворума [10] . Для того чтобы 
начался синтез люциферазы, нужно достичь определенного 
кворума — минимального количества бактерий .

Но какие же преимущества от совместного прожива-
ния с бактериями получает кальмар? Они делают его не-
видимым и тем самым защищают от хищников . Кальмар 
ведет ночной образ жизни, а в тропиках на мелководье при 
свете луны его тень хорошо видна врагам . Свет, который 
излучает вентральный карман, скрывает тень и делает его 
невидимым .

Через час после восхода солнца кальмар сбрасывает 
90 % бактерий, которые ему больше не нужны . Зачем же 
их кормить? Ему вполне достаточно оставшихся бактерий, 
которые будут размножаться целый день, а вечером све-
чение появится снова .

Система распознавания кворума у бактерии Vibrio fischeri 
стала отправной точкой для изучения принципа взаимо-
действия бактерий . До 1970-х годов этот механизм ком-
муникации был совершенно неизвестен . Потом ученые 
обнаружили, что у бактерий есть различные функции, реа-
лизация которых требует коммуникации и кооперации . 
Грамотрицательные бактерии, к числу которых относят-
ся и Vibrio fischeri (они называются грамотрицательными, 
так как не пропускают анилиновый краситель, открытый 
Гансом Кристианом Грамом), испускают информационные 
сигналы . Источником всех этих сигналов является ацил-
гомосеринлактон . Таких бактерий насчитывается около 
сотни . Грамположительные бактерии (которые окрашивают-
ся) подают сигналы пептидного типа, которые называются 
пептидами-самоиндукторами (autoinducing peptide, AIP) .


