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Глава 1
Раннох-хаус, Белгрейв-сквер, Лондон W. 1 1 
Понедельник, 6 июня 1932 г.

Звонок будильника прервал мой сон в безбожную 
рань: шел девятый час. Когда-то моя нянюшка люби-
ла приговаривать, что тому, кто рано встает, Бог по-
дает. Мой отец всегда вставал ни свет ни заря. И что? 
Умер в сорок девять лет без гроша в кармане.

По  собственному опыту могу сказать, что под-
ниматься в  такой несусветный час стоит лишь тог-
да, когда с  утра собираешься на  охоту или хочешь 
успеть на экспресс Эдинбург — Лондон. В мои планы 
не входило ни то, ни другое. Во-первых, сейчас не се-
зон, во-вторых, я в Лондоне.

Я  неловко нащупала будильник на  прикроватном 
столике, и в комнате воцарилась тишина.

— Шестое июня. Запись в  «Придворном 
циркуляре»2,  — обратилась я  к  несуществующим 

1 W. 1 — обозначение почтовой зоны в центре Лондона. 
2 Бюллетень, ежедневно с 1803 года информирующий чита-

телей крупнейших британских газет о мероприятиях, на которых 
присутствуют члены королевской семьи. 
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слушателям, встала с постели и раздвинула тяжелый 
бархатный полог.  — Наступает новый день, и  леди 
Джорджиана Раннохская погружается в  водово-
рот светской суеты. Сначала ленч в  «Савойе», чай 
в «Ритце», потом примерка бального платья у Ски-
апарелли, ужин и  танцы в  «Дорчестере» или… ни-
чего из  этого,  — добавила я. Честно говоря, трудно 
вспомнить, когда в  последний раз в  моей светской 
жизни происходило хоть что-нибудь, какой уж  тут 
безумный водоворот. Только представьте: мне почти 
двадцать два, а  на  каминной полке ни  одного при-
глашения! Я  ужаснулась: а  вдруг мне суждено на-
всегда остаться старой девой? Что ж, раз жизнь по-
шла под откос, остается лишь смириться. Кто знает, 
не станет ли предложение ее величества занять место 
фрейлины при последней оставшейся в живых доче-
ри королевы Виктории, которая как раз приходится 
мне двоюродной бабушкой и проживает в уединении 
в отдаленной части Глостершира, моей единственной 
надеждой. У меня перед глазами замелькали картины 
будущего: вот я изо дня в день выгуливаю бабушкино-
го пекинеса, а вот сижу с мотком шерсти, распялен-
ным на руках.

Пожалуй, пришло время представиться: меня зо-
вут Виктория Джорджиана Шарлотта Евгения, гер-
цогиня Гленгаррийская и  Раннохская, для друзей 
просто Джорджи. Я происхожу из семьи Виндзоров, 
довожусь троюродной сестрой королю Георгу Пято-
му, занимаю тридцать четвертое место в очереди пре-
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тендентов на престол, и в настоящее время у меня нет 
ни пенни за душой.

Нет, постойте-ка. Ведь есть еще один вариант: 
я  могу стать женой князя Зигфрида Румынского 
из дома Гогенцоллернов-Зигмарингенов, которого я, 
когда никто не слышит, иначе как Рыбина не называю. 
Благодарение небесам, в  последнее время никаких 
разговоров об этом не возникало. Может, кто-то еще 
догадался, что князю Зигфриду мальчики нравятся 
куда больше девочек?

Утро сулило один из тех истинно английских летних 
дней, когда только и думаешь о верховой прогулке по те-
нистым сельским дорогам, о вылазке в поля на пикник 
с непременной клубникой со сливками, о крокете и чае 
на лужайке. Даже здесь, в самом центре Лондона, пти-
цы чирикали как сумасшедшие. Солнце сверкало в ок-
нах соседних домов. От нежного дуновения ветра чуть 
колыхались тонкие занавески. Почтальон что-то  на-
свистывал, переходя площадь. А что же я?

Кошмар! Я  вдруг вспомнила, почему будильник 
звонил так рано, и  немедленно начала собираться. 
Меня  же ждут на  Парк-лейн. Я  умылась, наскоро 
оделась и  сбежала вниз поставить чайник и  приго-
товить себе тост. Вы не  поверите, какой домовитой 
я стала всего за два месяца! Когда в апреле я вылетела 
из нашего родового гнезда в Шотландии, то не умела 
и  воды вскипятить. Теперь  же я  не  только могу сва-
рить яйцо, но  справлюсь и  с  запеченной фасолью. 
До того как я осталась совсем без средств, мне  никогда 
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не  доводилось жить без слуг. Мой брат, герцог Глен-
гаррийский и Раннохский, которого все зовут просто 
Бинки, обещал прислать какую-нибудь шотландскую 
девушку из нашего поместья в услужение, но так ни-
кого и не прислал. Подозреваю, все дело в шотланд-
ских матерях: какая богобоязненная пресвитерианка 
отпустит свою дочь в это вместилище порока, каким 
считают у  нас Лондон? Нанять служанку в  Лондоне 
мне не  по  карману, а  Бинки, увы, такой  же банкрот, 
как и я, денег на это у него нет. Когда наш отец застре-
лился после биржевого краха 1929-го, поместье пере-
шло к Бинки, однако чтобы получить его, бедняге при-
шлось заплатить чудовищный налог на наследство.

Так что пока приходится справляться без прислу-
ги, и, признаюсь, я весьма горда собой. Вода закипела, 
я заварила чай, намазала тост куперсовским джемом3 
(да-да, знаю, не следовало бы так бросаться деньгами, 
но  и  стандарты Ранноха ронять тоже не  пристало), 
потом торопливо смахнула крошки и надела пальто. 
По правде говоря, на улице было слишком тепло даже 
для жакета, но я не могла рисковать — мало ли, вдруг 
кто-нибудь заметит мой наряд, пока я иду через пло-
щадь. Приходится терпеть, если живешь в той части 
Лондона к  югу от  Гайд-парка, где селятся исключи-
тельно сливки общества.

Шофер, ожидавший хозяина подле «роллс-
ройса», приветствовал меня, молодцевато взяв под 

3 Апельсиновый джем, изначально готовился по  рецепту 
Сары Джейн Куперс, записанному в 1874 году. 
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козырек, я  поплотнее запахнула пальто, пересекла 
площадь, прошла по Гросвенор-кресент и перед тем, 
как осмелиться перейти Гайд-парк-корнер, помед-
лила, вглядываясь в  зеленые просторы Гайд-парка. 
До  меня донеслось цоканье копыт, и  следом за  ним 
на Роттен-Роу показались двое. Наездница в черном 
котелке гарцевала на  великолепной серой кобыле. 
Превосходного кроя редингот сидел на ней как вли-
той. Ее сапоги были начищены до зеркального блеска. 
Я  с  завистью посмотрела на  нее. Останься я  дома, 
в  Шотландии, я  бы тоже сейчас скакала себе куда- 
нибудь… Раньше мы с Бинки каждое утро выезжали 
на  конную прогулку. Я  вспомнила о  своей бедной 
лошадке: наверно, теперь на  ней ездит Хилли, моя 
невестка, хорошо бы она не слишком сильно тянула 
поводья. Вечно она дергает изо всех сил, к тому же ве-
сит куда больше меня. Потом я заметила и других лю-
дей, которые слонялись по площади. Выглядели они 
довольно потрепанными. Одни держали таблички 
в руках, другие надели их себе на шею, но на всех них 
было одно и то же: «Ищу работу», «Готов работать 
за еду», «Не боюсь тяжелой работы».

Пока я росла, меня оберегали от суровой правды 
жизни. Теперь  же я  сталкиваюсь с  ней на  каждом 
шагу. Экономический спад продолжался, и люди про-
стаивали часами в очереди за тарелкой супа и куском 
хлеба. Не  доходя Веллингтоновой арки, я   обратила 
внимание на  одного человека: галстук, пальто, на-
драенные ботинки. Да что там, я могла разглядеть его 


