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I

Среди руин, обходить которые придется ча-
са два, особенно выделяется большой храм с 
почти полностью сохранившимся порталом. 
Прямо-таки трогательно видеть на самом вер-
ху, как раз над каменной орлиной головой, 
гнездо аиста. Увы, его обитатели только что 
вселились в свою летнюю резиденцию в Ев-
ропе, так что, возможно, кто-нибудь из моих 
любезных читателей видел, как владельцы ве-
личественно поднимались в нее, в то время как 
мне оставалось лишь созерцать пустое гнездо.

Г. фон Пюклер Мускау. Земилассо в Африке

Когда растает снег, когда зазеленеют леса, аисты воз-
вращаются из своего долгого путешествия. Они были 
в далекой Африке, пили воду из Нила, отдыхали на 
пирамидах. Жители сицилийского побережья и пред-
горий вокруг Неаполя говорят, что ежегодно в одно и 
то же время большие стаи аистов перелетают через 
море и отдыхают на обрывистых склонах, снизу до-
верху покрывая их; внезапно они снимаются и летят 
на север, над альпийскими снегами и облаками, раз-
деляясь при этом на стаи. И, будь стая велика или ма-
ла, она не собьется с пути и попадет точнехонько к се-
бе домой. Та, что летит в крохотную Данию, отнюдь 
не меньшая из всех. Каждая птица знает свой родной 
залив, знает изгиб леса и белую трубу над зубчатым 
коньком крыши, где ждет ее гнездо. Удивительные, 



8

загадочные птицы! На ваших спинах в страну влетает 
бог весны, и леса становятся еще зеленее, трава соч-
нее, воздух теплее…

Вернулась домой и чета аистов, свившая гнездо 
на крыше одного флигеля в городе Свеннборге. Дел у 
них было по горло; сейчас они тащили в гнездо, нуж-
давшееся в починке, соломенный жгут почти в три 
локтя длиной, который нашли на земле. Их хлопоты 
наблюдали и обсуждали двое мужчин. В том, который 
стоял во дворе, прислонившись к открытому окну, не 
было ничего сколько-нибудь примечательного, кро-
ме густых черных усов и фуражки военного образца. 
В комнате сидел на столе человек не менее крепко-
го сложения. Солдатский кивер лучше выглядел бы 
на его темных волосах, нежели надетая на нем сей-
час полотняная шапочка, сабля в руках подходила бы 
к ним больше, чем швейная игла, блестевшая между 
пальцами.

Человек за окном был фельдфебель, человек в ком-
нате — портной. Маленький мальчуган прижался но-
сом к оконному стеклу, чтобы лучше рассмотреть аис- 
тов, про которых толковали взрослые.

— Курьезные, диковинные, непонятные созда-
ния, — сказал фельдфебель, поглаживая усы. — Я бы 
ни в жизнь не застрелил аиста, пусть мне даже по-
сулили бы за это месячное жалованье. Они приносят 
счастье тому дому, на котором свили гнездо, недаром 
наши живут на крыше у евреев.

— Да, гнездо они свили и правда у евреев, — от-
ветил портной. — Но и мы не в обиде. Каждый год 
они платят свою десятину  — яйца снесут, птенцов 
высидят. А какая потеха смотреть, как они клюют их 
в шею — ну в точности как будто втыкают иголку! — 
и вытаскивают из гнезда. А как они кормят птенцов, 
как учат их летать  — ну просто умрешь со смеху! 
Стоя во весь рост в гнезде, поворачивают длинную 
шею за спину, клюв у самого хвоста  — ни дать ни 
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взять циркач перегибается назад, чтобы достать с по-
лу серебряный скиллинг. Выгибают шею, поворачи-
вая ее обратно, и выплевывают лакомых лягушат и 
ужат, которые идут на угощение потомству. Но самое 
забавное — как аисты учат своих отпрысков летать. 
Экзерциции проводятся на коньке крыши. Аистята 
идут шеренгой, балансируя крыльями, как канатные 
плясуны, потом начинают подпрыгивать, сначала не-
высоко, потому что тушки у них тяжелые. Каждый 
год, стоит мне увидеть аистов, возвратившихся из 
долгих странствий, мне кажется, что это я сам толь-
ко что вернулся из дальнего путешествия: воспоми-
нания оживают во мне, я думаю о высоких горах, на 
которые взбирался, о великолепных городах, где до-
ма были похожи на дворцы, а церкви убраны так бо-
гато, что напоминали императорскую сокровищницу. 
Да, приятно побывать в чужой стороне! — вздохнул 
портной. — Там почти весь год стоит лето. Воистину, 
мы не дети, а всего лишь пасынки Господни… Но я 
не о том хотел сказать. Мы ведь говорили об аистах. 
Невозможно постигнуть до конца всю диковинность 
этих созданий. Прежде чем улететь в далекие края, 
они всегда собираются гигантской стаей. Я однажды 
видел такое собрание под Кверндрупом — несколько 
сотен, вот это были маневры! Аисты щелкали клюва-
ми все разом, так что шум стоял оглушительный. Вер-
но, они обсуждали предстоящее путешествие. Держа-
ли совет, и вдруг вся стая накинулась на нескольких 
бедолаг и заклевала до смерти; с дюжину птиц оста-
лись лежать мертвыми. Говорят, аисты убивают своих 
больных и слабых собратьев, у которых не хватит сил 
для дальнего полета. И вот вся стая взмыла в воздух 
и давай описывать круги — точно сверло ввинчива-
лось в небо. Господи, спаси и помилуй! Ну и высо-
ко же они взлетели! Стали похожи на рой мошкары, 
а потом и вовсе исчезли. А желток-то в яйце у аиста 
красный, словно огонь или кровь. Сразу видно, что 
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это яйцо птицы, видевшей солнце. В нем лежит пте-
нец из жарких стран.

— А меня аист тоже принес из жарких стран? — 
спросил вдруг мальчик, который не отрывал лица от 
стекла, но тем не менее слышал каждое слово.

— Тебя он выловил у мельничной запруды, — от-
ветил отец. — Ты же знаешь, всех маленьких детей 
аисты находят у мельничной запруды.

— Но дети же все голенькие! — сказал мальчик. — 
Как же аист может различать мальчиков и девочек?

— Потому-то он так часто и ошибается, — сказал 
фельдфебель. — Приносит девчонку, хотя мы ожида-
ли парня.

— Где запруда, там вода, а где вода, там и водоч-
ка, — сказал портной, беря карманную фляжку с ко-
мода, украшенного чайником и чашками, между кото-
рыми сидела нарядная кукла, подобная тем, которые 
в католических странах изображают Богоматерь.

— Матушка Мария хороша,  — сказал фельдфе-
бель. — Не иначе как вы сами ее сделали?

— Голова из Австрии, — ответил портной, разли-
вая водку. — Одежду я сшил сам. Кукла напоминает 
мне мои юношеские странствия. Дети сажали такую 
куклу на столик возле входной двери, зажигали перед 
ней огарок свечи и просили милостыню у прохожих. 
«Сегодня у Мадонны день рождения»,  — говорили 
они. А теперь посмотрите на мою картину «Перево-
площение». Я сам ее сделал. — Он показал на грубо 
намалеванную цветную картину в большой раме. — 
Это доктор Фауст посреди своей комнаты, он погру-
жен в размышления о науке. С одной стороны стоят 
часы, они показывают полночь, с другой стороны ле-
жит Библия. Теперь потяните за вот этот шнур слева. 
Видите, часы превратились в Сатану, который соби-
рается искушать доктора. А теперь мы тянем за дру-
гой шнур, Библия раскрывается. С ее страниц сходит 
ангел и призывает к миру на земле.
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Все происходило именно так, как говорил порт-
ной, причем одновременно с каждой фигурой пока-
зывался также стишок, передающий искусительные 
слова дьявола и предостережение ангела. Портной 
снова потянул за шнур справа, и ангел вернулся об-
ратно в Библию, переплет захлопнулся, а дьявол 
остался с Фаустом.

— Черт побери! — воскликнул фельдфебель. — И 
это все вы сами придумали? Надо же вам было стать 
портным с такой головой на плечах!

— Эту картину я смастерил по образцу той, кото-
рую видел однажды в Германии. Я разбираюсь в ме-
ханизмах. Историю про чародея Фауста я тоже не сам 
придумал: я видел ее во время моих странствий. Ее 
представляли в кукольном театре. Ангел восставал из 
Библии и остерегал доктора Фауста, но часы превра-
тились в Сатану, и, когда ангел исчез и книга закры-
лась, доктор оказался во власти дьявола. У этого Фау-
ста был еще фамулус, как они его называли, — слуга, 
прислужник, он знал о договоре хозяина с дьяволом 
и сам был готов войти в союз с нечистой силой, но 
вовремя опомнился; в последнем акте спектакля мы 
видим его бедным и жалким, он служит ночным сто-
рожем в том городе, где живет разбогатевший Фауст. 
Фамулус знает: стоит ему объявить, что часы про-
били двенадцать, как явится дьявол и заберет его го-
сподина. Слышится бой часов, фамулус молитвенно 
складывает руки на груди. «Часы… — кричит он, еле 
слышным шепотом добавляет: — Пробили», набира-
ет в легкие воздуху и… не может или не хочет про-
изнести «двенадцать». Но это не помогает, и Фауст 
все равно вылетает из своего окна верхом на языке 
пламени.

— Вы не созданы для портняжного стола, — ска-
зал фельдфебель. — Видеть мир — только это вам и 
интересно. Военная служба — вот подходящее поле 
деятельности для вас. Вперед! Шагом марш! Ордена 
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и медали на груди. Не пройдет и года, как вы станете 
унтер-офицером…

— А жена и сынишка?  — возразил портной.  — 
Ему дудеть в дудку, а ей пойти в маркитантки? Разве 
это жизнь? Нет, лишь пока ты ничем не связан, перед 
тобой открыт весь мир. Я только и жил те пять лет, 
когда был сам себе голова. Девятнадцати лет от роду 
я не имел ни отца, ни матери, ни возлюбленной. Фо-
борг, где я родился и пошел в учение, — прелестный 
городок. Соседская дочь Мария была девушкой на вы-
данье уже тогда, когда меня все еще называли маль-
чишкой, поэтому я гордился тем, что взрослая краса-
вица, с которой многие хотели бы «подружиться», по-
давала мне руку и лукаво улыбалась при этом, но же-
лать, чтобы она стала моей возлюбленной, — нет, так 
высоко я не заносился! К тому же я хотел, когда вы-
учусь на подмастерье, отправиться странствовать, хо-
тел повидать белый свет. И потому, как только у меня 
приняли пробную работу и дали звание подмастерья, 
я сосчитал накопленные скиллинги, завязал рюкзак и 
распрощался с добрыми друзьями. А надо тебе знать, 
что в Фоборге церковь находится в одном конце го- 
рода, а сторожевая башня в другом. Вечером я про-
ходил мимо башни и там встретил Марию. Она взяла 
мою голову в ладони и поцеловала — прямо в губы. 
Меня словно обожгло, никогда с тех пор ничей по-
целуй не пронизывал меня так до мозга костей; как 
хотелось мне, чтобы весь город видел меня в эту ми-
нуту! Но мы были наедине. Я посмотрел на верхуш- 
ку башни. Там нет настоящей галереи для стражни-
ков, она лишь нарисована на стене, а на ней — два 
стражника в натуральную величину и в красках; раз-
личить их можно до сих пор, потому что их все время 
подновляют. Как я хотел, чтобы они были живыми! 
Я не удержался и в сердце своем произнес: «Вы виде-
ли, как самая красивая девушка в городе поцеловала 
меня!»
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— И после этого вы обручились? — спросил фельд-
фебель.

— Ну да, что-то в этом роде. Я разохотился, как 
зверь, почувствовавший вкус крови, но я был непосе-
дой и дома не остался, наоборот, после этого случая 
путешествовать еще больше тянуло. Пять лет бродил 
я из страны в страну. Я был подручным у порядочных 
людей, у славных мастеров, но оставался все таким 
же непоседой.

— А не стали вы после поцелуя Марии охочи до 
женщин?

— Не хочу казаться лучше, чем я есть, но, Бог 
свидетель, когда в чужой стране в первый раз обнял-
ся и поцеловался с женщиной, я вспомнил Марию. 
Она смотрела на меня, и, знаете, я даже покраснел. 
Вообще-то я всюду чувствовал себя своим. Прожив 
месяц в городе, я был там как дома, своих тамошних 
приятелей словно знал всю жизнь и насвистывал вме-
сте с ними их немецкие песенки. Лишь когда что-то 
воистину потрясало меня, например старый собор 
Святого Стефана в Вене или высокие горы, к склонам 
которых лепились облака, а у подножия все цвело и 
плодоносило, как в самом богатом саду, перед моим 
мысленным взором вставал Фоборг со всеми добры-
ми знакомыми; слезы выступали у меня на глазах при 
виде великолепия мира, и я невольно вспоминал сто-
рожевую башню в Фоборге с намалеванной галереей 
и двумя изображениями стражников, которые видели, 
как Мария поцеловала меня, и мне думалось, что для 
меня все здесь было бы еще стократ красивее, будь 
рядом старая башня, а под ней — Мария в своей ду-
шегрейке и зеленой юбке. Но я начинал насвистывать 
песенку, и опять становилось весело на сердце. Тра-
ля-ля! И я вместе с товарищами продолжал путь по 
белу свету.

— Но ведь и у нас здесь тоже красиво, — перебил 
его фельдфебель.
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— Да, красиво, когда цветут фруктовые деревья, 
когда клеверные поля благоухают, как букет засу-
шенных цветов в кувшине! Но стоит перевалить че-
рез высокие синие горы, что называются Альпами, и 
словно попадаешь в большой сад; с ним не сравнится 
графское имение Глоруп, он превосходит любой ко-
ролевский парк в северных странах! Чужеземцы вы-
секают из гор мрамор, белый, как сахар, и строят из 
него дворцы, мраморные колонны увивает виноград, 
крупный и мясистый, как наши сливы. Три года про-
вел я там; а потом однажды пришло письмо от пле-
мянника из Хорне, и внизу с самого краю была при-
писка: «Привет от Марии, она просит не забывать 
ее». Она приписала это собственной рукой. От этих 
слов сердце мое растаяло, я понял, что это и есть лю-
бовь, и с тех пор уже не знал покоя. Я тосковал, меня 
тянуло домой, и я решил вернуться. Много ночей шел 
я в одиночестве, мимо больших монастырей, через 
города, через горы и долины; наконец я снова услы-
шал датскую речь, увидел шпиль церкви в Хорне, по-
росшие вереском пригорки у Фоборга, и я посватал-
ся к Марии и получил согласие. Теперь уж я больше 
не странствую. Лишь смотрю на аистов, как они уле-
тают в далекие края и возвращаются домой. Порой 
меня одолевает тоска, но Мария придумала средство, 
как с ней бороться: каждое лето один раз мы выезжа-
ем на лодке на остров Торсенг и немного гуляем там. 
Чем не путешествие? В долгие странствия отправит-
ся мой сын, когда вырастет. Он шустрый мальчик.

— И за это мы ему тоже дадим хлебнуть, — отве-
тил фельдфебель, протягивая ребенку полрюмки.

Мальчик схватил ее обеими руками и выпил, сле-
зы потекли у него из глаз.

— А вот и наша мадам, — приветствовал фельд-
фебель входящую Марию. Пышная фигура, большие 
темные глаза  — да, ради такой стоило вернуться с 
юга. Она сурово посмотрела на мужа, зато на долю 



гостя, потрепавшего ее по плечу, выпал короткий, но 
довольно любезный кивок.  — Я сейчас выслушал 
всю вашу любовную историю. Слово в слово.

— Да, он только это и умеет, — отрезала Мария 
и положила свою косынку в ящик комода.  — Коли 
уж на этом юге так распрекрасно, мог бы там и оста-
ваться. Одному Богу известно, что ему понадобилось 
здесь. То ему слишком холодно, то дождь идет слиш-
ком часто. Я и говорю ему: уезжай! Никто тебя не 
держит. Я могу пойти в услужение и уж как-нибудь 
прокормлю мальца!

— Мария, — сказал ее муж, — ты это, конечно, не 
всерьез. Если бы я не вернулся, ты небось по сей день 
сидела бы в девках.

— Я могла бы иметь хоть дюжину мужей! Сын 
богатого крестьянина из Эрбека сватался ко мне еще 
до тебя, только дурой я была, как все мы, бабы.

— И ты не пожалела об этом, Мария,  — нежно 
произнес муж и прижался щекой к ее щеке. Она по-
целовала его. Улыбнулась и вышла на кухню, отку-
да вскоре заскворчала рыба, жарившаяся на ужин для 
маленького семейства.
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