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Династии

Милан (Вис конти — Сфорца)

Филиппо	Мария	Вис	конти	—	герцог	Милана
Аньезе	дель	Майно	—	любовница	и	фаворитка	Филиппо	

Марии	Вис	конти
Мария	Савойская	—	жена	Филиппо	Марии	Вис	конти,	гер-

цогиня	Милана
Пьер	 Кандидо	 Дечембрио	 —	 советник	 Филиппо	 Марии	

Вис	конти
Франческо	Сфорца	—	кондотьер3	и	герцог	Милана
Бьянка	Мария	Вис	конти	—	дочь	Филиппо	Марии	Вис	конти	

и	Аньезе	дель	Майно,	герцогиня	Милана
Чикко	Симонетта	—	советник	Франческо	Сфорцы
Браччо	Спеццато	—	правая	рука	Франческо	Сфорцы
Микеле	да	Безоццо	—	миланский	художник
Гаспаре	 да	 Вимеркате	 —	 приближенный	 Франческо	

Сфорцы
Галеаццо	 Мария	 Сфорца	 —	 сын	 Франческо	 Сфорцы	

и	Бьянки	Марии	Вис	конти,	герцог	Милана
Лодовико	Мария	Сфорца	по	прозвищу	Мавр	—	брат	Гале-

аццо	Марии	Сфорцы,	сын	Франческо	Сфорцы	и	Бьянки	Ма-
рии	Вис	конти,	герцог	Милана

3	 Военачальник,	 заключивший	 с	 правителем	 договор	 о	 найме	—	
кондотту.	
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Лук	реция	Ландриани	—	любовница	и	фаворитка	Галеаццо	
Марии	Сфорцы

Бона	Савойская	—	жена	Галеаццо	Марии	Сфорцы,	герцо-
гиня	Милана

Катерина	Сфорца	—	дочь	Галеаццо	Марии	Сфорцы	и	Лук-
реции	Ландриани

Лючия	Марлиани	—	любовница	и	фаворитка	Галеаццо	Ма-
рии	Сфорцы

Лук	реция	Алипранди	—	камеристка	Аньезе	дель	Майно
Габор	Силадьи	—	наемный	убийца	на	службе	у	Бьянки	Ма-

рии	Вис	конти

Венеция (Кондульмеры)

Габ	риэле	 Кондульмер	—	 знатный	 венецианец,	 папа	 рим-
ский	Евгений	IV

Полиссена	Кондульмер	—	знатная	венецианка,	сестра	Габ-
риэле	Кондульмера

Никколо	Барбо	—	знатный	венецианец,	член	Совета	деся-
ти,	муж	Полиссены	Кондульмер

Пьетро	 Барбо	—	 сын	 Никколо	 Барбо	 и	 Полиссены	 Кон-
дульмер,	папа	римский	Павел	II

Антонио	Кондульмер	—	посол	Венеции	при	французском	
дворе

Антонио	Коррер	—	двоюродный	брат	Габ	риэле	Кондуль-
мера,	кардинал	Болоньи

Франческо	Буссоне	по	прозвищу	Карманьола	—	главноко-
мандующий	венецианской	армией

Феррара (д’Эсте)

Леонелло	 д’Эсте	 —	 маркиз	 Феррары,	 сын	 Никколо	 III	
д’Эсте	и	Стеллы	де	Толомеи
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Гварино	Гварини	—	магистр,	 глава	кафедры	словесности	
и	латинского	и	греческого	языков	в	университете	Феррары

Борсо	д’Эсте	—	герцог	Феррары,	сын	Никколо	III	д’Эсте	
и	Стеллы	де	Толомеи

Эрколе	 д’Эсте	 —	 герцог	 Феррары,	 сводный	 брат	 Борсо	
д’Эсте

Флоренция (Медичи)

Козимо	де	Медичи	по	прозвищу	Старый	—	правитель	Фло-
ренции

Паоло	ди	Доно	по	прозвищу	Паоло	Уччелло	—	флорентий-
ский	художник

Пьеро	 де	 Медичи	 по	 прозвищу	 Подагрик	 —	 правитель	
Флоренции,	сын	Козимо	де	Медичи	и	Контессины	де	Барди

Лоренцо	де	Медичи	по	прозвищу	Великолепный	—	прави-
тель	Флоренции,	сын	Пьеро	де	Медичи	и	Лук	реции	Торнабуони

Браччо	Мартелли	—	 знатный	 флорентиец,	 друг	 Лоренцо	
де	Медичи

Рим (Колонна и Борджиа)

Антонио	 Колонна	—	 знатный	 римлянин,	 князь	 Салерно,	
глава	ветви	Дженаццано

Одоардо	 Колонна	 —	 знатный	 римлянин,	 брат	 Антонио	
и	Просперо	Колонны

Просперо	 Колонна	—	 знатный	 римлянин,	 брат	 Антонио	
и	Одоардо	Колонны,	кардинал

Стефано	Колонна	—	знатный	римлянин,	глава	ветви	Пале-
стрина

Звева	Орсини	—	знатная	римлянка,	жена	Стефано	Колонны
Кьярина	 Конти	 —	 знатная	 римлянка,	 мать	 Стефано	 Ко-

лонны



Империале	 Колонна	—	 знатная	 римлянка,	 дочь	 Стефано	
Колонны	и	Звевы	Орсини,	жена	Антонио	Колонны

Сальваторе	Колонна	—	знатный	римлянин
Альфонсо	де	Борджиа	—	знатный	испанец,	папа	римский	

Каликст	III

Неаполь (арагонцы)

Король	Альфонсо	V	Арагонский	по	прозвищу	Великодуш-
ный	 —	 король	 Арагона,	 правитель	 Неаполитанского	 коро-
левства

Дон	 Рафаэль	 Коссин	 Рубио	—	 идальго	 из	Медины-дель-
Кампо,	капитан4	арагонского	войска

Фердинанд	I	Арагонский	по	прозвищу	Ферранте	—	король	
Арагона,	 правитель	Неаполитанского	 королевства,	 сын	Аль-
фонсо	V	Арагонского	и	Гуэральдоны	Карлино

Изабелла	ди	Клермон	—	королева	Неаполя,	жена	Ферди-
нанда	I	Арагонского

Филомена	—	простолюдинка	из	Неаполя
Аньелло	Ферраро	—	колодезник	из	Неаполя
Иньиго	де	Гевара	—	капитан	арагонского	войска

4	 От	 capitano	 (итал.)	 —	 чин	 командующего	 войском,	 равный	
по	рангу	современному	генералу.	
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Пролог
Миланское герцогство, замок Бинаско

Он	 твердо	 решил	 забраться	 на	 самый	 верх	 башни.	 Ко-
нечно,	для	этого	требовалась	целая	вечность,	но	он	поклял-
ся	себе,	что	справится.	Один	из	солдат	попытался	предло-
жить	 помощь,	 однако	 был	 испепелен	 на	 месте	 яростным	
взглядом.

Он	преодолевал	ступеньку	за	ступенькой,	опираясь	на	ко-
стыли,	как	делал	уже	много	раз.	Медленно,	с	трудом	продви-
гался	он	вперед	на	тонких,	слабых	ногах	и	с	каждым	неуве-
ренным	шагом	ругался	сквозь	 зубы,	проклиная	самого	себя,	
а	еще	пуще	—	родителей,	повинных	в	том,	что	он	с	рождения	
заточен	в	своем	теле,	в	этой	темнице	боли	и	уродства.

Когда	наконец	была	преодолена	последняя	ступенька,	пот	
градом	катился	у	него	по	лицу.	Руки	дрожали	от	нечеловече-
ских	 усилий.	 Он	 облокотился	 на	 зубцы	 крепостной	 стены,	
прижавшись	к	ним.	Костыли	упали	на	землю.

Высокая	 и	 мощная	 башня	 устремлялась	 в	 небо.	 Она	
стояла	на	углу	замка,	и	с	вершины	открывался	вид	на	все	
окрестности.	 На	 горизонте	 начинала	 проступать	 алая	 по-
лоса	 зари.	Пронизывающий	зимний	ветер	взметнул	в	воз-
дух	его	плащ.	Тяжелая	ткань	быстро	опустилась,	но	лишь	
до	 следующего	 порыва,	 который	 вновь	 задрал	 ее.	Филип-
по	 Мария	 запахнулся	 плотнее,	 и	 воротник,	 отороченный	



13

волчьим	мехом,	 ласково	 скользнул	по	щекам,	 будто	 тепло	
льстивых	речей.

Бинаско.	Почти	на	полпути	между	Миланом	и	Павией.	Чем	
не	идеальное	место	для	финальной	части	его	плана?	Не	зря	же	
он	посвятил	всю	свою	жизнь	этим	двум	городам?

Филиппо	Мария	посмотрел	вниз.	Прямо	под	ним	прости-
рался	глубокий	ров.	Дальше	торчали	голые	деревья	с	кривы-
ми	 ветками,	 закоченевшими	 от	 мороза.	 За	 ними	 виднелись	
ветхие	 домишки	 и	 земли	 крестьян.	Филиппо	Мария	 повер-
нулся,	направив	взгляд	в	сторону	двора	замка,	где	уже	поджи-
дал	свою	жертву	эшафот.	Огни	факелов	мерцали	в	розоватой	
утренней	дымке.

Он	ненавидел	Беатриче	всем	своим	существом.	Ему	при-
шлось	жениться	на	ней,	потому	что	его	заставил	Фачино	Кане.	
Тот	хотел	обеспечить	Беатриче	безопасность,	защиту.	Имен-
но	 об	 этом	 он	 бормотал,	 захлебываясь	 мокротой	 и	 кровью	
на	смертном	одре.	О	Беатриче.	Чтобы	минули	ее	любые	беды.	
Конечно	 же!	 И	 ему	 пришлось	 терпеть	 эту	 женщину	 целых	
семь	лет.	Семь	нескончаемых	лет!	Он	смирился	с	тем,	что	она	
держала	его	за	прислугу,	за	недостойного,	за	сопливого	маль-
чишку	—	 его,	 единственного	 законного	 наследника	 герцога	
Милана,	пусть	и	моложе	ее	на	двадцать	лет!	Филиппо	Мария	
исполнял	ее	приказы,	терпел	капризы	и	многочисленные	уни-
жения,	которым	она	его	подвергала.	Он	терпеливо,	с	улыбкой	
принимал	указания	жены,	подпитывая	при	этом	свою	ярость,	
которая	постепенно	росла	внутри	него,	 словно	детеныш	ди-
кого	зверя.	Придворные	крючкотворы	благосклонно	взирали	
на	его	поведение,	уверенные,	что	он	смирился	ради	сохране-
ния	мира,	из	любви	к	родине	и	уважения	к	умершим.	На	са-
мом	деле	Беатриче	продали	ему,	будто	породистую	суку,	в	со-
ответствии	 с	 ее	 собачьей	фамилией5:	 ее	 приданое	 включало	

5	Фамилия	Кане	совпадает	с	итальянским	словом	cane	—	собака.	
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четыреста	тысяч	дукатов,	а	также	возможность	править	Алес-
сандрией,	Тортоной,	Казале,	Новарой,	Виджевано,	Биандрате,	
Варезе	и	всеми	землями	Брианцы.	Расчет	и	стремление	к	вы-
годе	решили	дело.	Благодаря	женитьбе	Филиппо	Мария	разом	
получил	для	герцогства	—	своего	герцогства	—	новые	земли,	
людей,	богатства.

При	 этом	он	ни	на	миг	не	 допускал	мысли	о	 том,	 чтобы	
на	самом	деле	жить	с	ней.	Конечно,	Беатриче	была	еще	кра-
сива,	несмотря	на	свои	сорок	лет,	и	знала,	как	доставить	удо-
вольствие	мужчине.	Даже	слишком!	Но	не	он	был	предметом	
ее	внимания.	Вовсе	не	он.	Филиппо	Мария	доподлинно	знал,	
что	она	изменяет	ему,	но	ни	разу	не	сумел	заполучить	доказа-
тельства	ее	неверности.	Она	была	хитра,	эта	потаскуха.	Сло-
вом,	он	ненавидел	Беатриче.	Но,	оставаясь	в	тени,	считая	день	
за	днем,	накапливая	злобу,	ждал,	пока	придет	его	время.

За	шесть	лет	Филиппо	Мария	повзрослел.	И	пусть	физи-
чески	 он	 не	 стал	 сильнее,	 пусть	 его	 бесполезные	 ноги	 так	
и	не	научились	нормально	двигаться,	пусть	он	отрастил	жи-
вот	и	окончательно	понял,	что	обречен	жить	уродом	и	кале-
кой,	 однако	 ему	 удалось	 добиться	 главного,	 мгновенно	 сде-
лав	неважными	все	увечья,	которыми	наградила	его	природа:	
Филиппо	Мария	стал	герцогом	Милана.	Теперь	он	не	просто	
носил	 это	 имя,	 но	 правил	 на	 самом	 деле.	 Он	 изучил	 своих	
врагов,	 как	 явных,	 так	 и	 тайных	—	 гораздо	 более	 опасных,	
тех,	что	плели	против	него	интриги,	улыбаясь	и	расточая	лю-
безности,	—	и	понял,	 что	доверять	нельзя	никому.	До	поры	
до	времени	Филиппо	Мария	затаил	обиды	в	душе,	являя	себя	
рассудительным	и	миролюбивым	юношей,	благосклонно	при-
нимающим	 решения	 Совета	 двенадцати.	 Будто	 послушный	
ученик,	 он	 старательно	 следовал	 наставлениям	 придворных	
политиков,	 словно	 крупицам	 истинной	 мудрости.	 Тем	 вре-
менем	подозрительность	и	ожесточение	все	прочнее	пускали	
корни	в	его	черном	сердце,	твердом,	как	скала.
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Вот	так	постепенно	в	течение	шести	лет,	пока	к	нему	отно-
сились	 с	 обидной	 снисходительностью,	поглядывая	 свысока	
и	не	подозревая	о	глубине	его	ярости,	Филиппо	Мария	зато-
чил	клинок	своей	мести.

А	потом	все	изменилось	вновь:	он	познакомился	с	фрейли-
ной	своей	супруги,	намного	красивее	самой	Беатриче.	Звали	
даму	Аньезе	 дель	Майно.	У	нее	 были	 длинные	 светлые	 во-
лосы	и	голубые	глаза	—	совсем	как	небо,	которое	теперь	уже	
сменило	 цвет,	 избавившись	 от	 последних	 всполохов	 зари.	
Как	 же	 он	 мог	 не	 желать	 Аньезе	—	 создание,	 полное	 огня	
и	страсти?	Стоило	ему	лишь	взглянуть	на	нее,	как	кровь	за-
кипала	в	жилах.	Как	только	герцог	понял,	что	Аньезе	умеет	
видеть	больше,	чем	доступно	взгляду,	что	она	почувствовала	
его	стремление	к	власти	и	готова	стать	частью	его	жизни,	что-
бы	однажды	взойти	на	вершину	вместе	с	ним,	он	предложил	
ей	все,	чем	располагал.	Она	же	крепко	держала	его	меж	своих	
упругих	 сильных	бедер	и	любила	до	безумия.	Ночами,	пол-
ными	страсти	и	неистовства,	блаженства	и	исступления,	ког-
да	он	овладевал	ею,	наконец-то	чувствуя	себя	мужчиной,	она	
нашептывала	 ему	на	 ухо	 коварные	 слова,	 и	постепенно	они	
сложились	в	изобретательный	план.

А	затем	с	помощью	Аньезе	Филиппо	Мария	претворил	его	
в	жизнь.	Он	обвинил	Беатриче	в	том,	что	та	нарушила	обет	
супружеской	верности,	изменив	ему	со	своим	слугой	по	име-
ни	Микеле	Оромбелли.	Она	все	отрицала.	Он	назвал	ее	клят-
вопреступницей	и	прелюбодейкой,	которая	не	заботится	о	за-
конном	 продолжении	 рода	 своего	 герцога.	 И	 без	 малейших	
сомнений	вынес	ей	приговор.	Сначала	Филиппо	Мария	зато-
чил	в	темницу	Оромбелли.	После	короткого	разбирательства,	
представлявшего	собой	лишь	видимость,	солдаты	герцога	каз-
нили	слугу	на	глазах	у	Беатриче	и	отправили	на	корм	собакам.	
Неверную	супругу	отправили	в	замок	Бинаско	и	оставили	там	
в	ожидании	казни.
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И	вот	этот	день	настал.
Филиппо	 Мария	 посмотрел	 вдаль.	 Затем,	 с	 ненави-

стью	 взглянув	 на	 множество	 ступеней,	 решился	 сойти	 вниз.	
С	огромным	трудом	герцог	наклонился	и	поднял	костыли,	по-
сле	 чего	 злобно	 сплюнул	и	 с	 невероятными	усилиями	начал	
долгий	спуск.

* * *

Когда	 Беатриче	 вывели	 на	 улицу,	 ее	 встретила	 тишина.	
Здесь	не	было	жаждущей	крови	толпы	—	только	пустой	двор,	
покрытый	смесью	снега	и	грязи.	Солдаты	герцога	возвели	не-
большой	деревянный	помост,	 на	 который	установили	плаху.	
Палач	 с	огромным	топором	в	руках	уже	поджидал	пригово-
ренную.	Франческо	Буссоне	по	прозвищу	Карманьола,	капи-
тан	миланского	войска,	следил,	чтобы	все	шло	без	задержек.	
Этот	высокий	мужчина	с	длинными	каштановыми	волосами	
и	тонкими	усиками	был	тверд	духом,	верен	престолу	и	готов	
на	все,	чтобы	отвоевать	утраченные	земли	герцогства.

Филиппо	 Мария	 увидел	 Беатриче	 такой	 же,	 как	 всегда:	
даже	на	пороге	смерти	она	держалась	высокомерно;	 ее	над-
менный,	 гордый	 взор	 был	 тверд,	 будто	 лезвие	 ножа.	 Герцог	
посмотрел	 ей	прямо	 в	 глаза	и	почувствовал	 удовлетворение	
оттого,	что	смог	выдержать	ее	взгляд.	Он	улыбнулся.	Беатриче	
не	удостоила	его	ни	единым	словом.	Она	не	пыталась	освобо-
диться	и	не	оказала	ни	малейшего	сопротивления,	когда	сол-
даты	схватили	ее	за	руки	и	швырнули	под	ноги	палачу.

Тот	 грубо	 толкнул	 женщину,	 заставил	 положить	 голову	
на	плаху	и	крепко	привязал	несколькими	оборотами	веревки.

Солнце	пронзило	пелену	облаков.
Молочный	свет	слабых	зимних	лучей	рассеялся	по	двору.	

Беатриче	 продолжала	 смотреть	 прямо	 на	 своего	 мужа:	 она	
не	произнесла	ни	слова,	но	вместе	с	тем	и	не	отворачивалась,	
будто	сковав	невидимой	цепью	свои	и	его	глаза.



Палач	поднял	огромный	топор	у	нее	над	головой.
Даже	в	чести	умереть	от	меча	ей	было	отказано.	Филиппо	

Мария	приказал	палачу	взять	именно	топор	—	орудие,	подхо-
дящее	для	свиней	и	таких	потаскух,	как	Беатриче.

Герцог	Милана	навалился	на	деревянные	костыли	с	такой	
силой,	 что	их	основания	 вошли	в	 землю.	Он	 с	наслаждени-
ем	смотрел	на	происходящее.	Ему	пришлось	слишком	долго	
ждать,	и	сейчас	он	не	собирался	упускать	ни	единого	мгнове-
ния	казни.

Палач	резко	обрушил	громадный	топор	на	жертву.	Лезвие	
разрубило	шею	с	первого	удара.	Фонтан	темной	крови	хлынул	
алым	потоком.	Отделенная	от	тела	голова	отлетела	в	сторону,	
прокатилась	по	доскам	эшафота	и	свалилась	на	землю,	пере-
мешанную	с	грязным	снегом.

Филиппо	Мария	приблизился	к	голове	Беатриче.	Он	уви-
дел	выпученные	глаза	и	открытый	рот	с	посиневшим	языком.	
Герцог	бросил	на	землю	один	из	костылей,	свободной	рукой	
подхватил	 за	 волосы	 отрубленную	 голову,	 из	 которой	 еще	
сочилась	кровь,	и	медленно	пошел	прочь,	оставляя	на	снегу	
алый	след.

Филиппо	Мария	направлялся	к	свинарнику.
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Глава 1
Шмелиное гнездо

Миланское герцогство, Маклодио

—	 Не	согласен.	—	В	глазах	Анджело	делла	Перголы	сверк-
нула	молния.	—	Мне	кажется,	Карманьола	не	станет	атаковать	
нас	в	ближайшее	время.

—	 Почему	 же	 вы	 так	 считаете?	 —	 спросил	 Франческо	
Сфорца.	В	его	холодном	взгляде	невозможно	было	прочесть	
никаких	 эмоций.	В	 тоне	 вопроса,	 однако,	 слышалось	 любо-
пытство,	как	будто	его	и	в	самом	деле	интересовало	мнение	
старого	кондотьера.

—	 Судите	сами:	он	одержал	победу	в	Соммо,	но	потом	от-
ступил	на	этот	берег	Ольо,	хотя	мог	бы	продолжить	наступле-
ние,	—	с	готовностью	пояснил	Анджело.

Молодой	Сфорца	разочарованно	покачал	головой,	 словно	
ответ	не	оправдал	его	ожиданий.

Делла	Пергола	терпеть	не	мог	Франческо	Сфорцу.	Кондоть-
еру	пришлось	призвать	 на	 помощь	 все	 свое	 самообладание,	
чтобы	не	 разразиться	 гневной	 отповедью.	Этот	 зеленый	 ка-
питанишка	вел	себя	совершенно	непозволительным	образом.	
Юношеское	 нахальство	 сочеталось	 в	 нем	 с	 завидным	 само-
обладанием,	 что	 позволяло	 Сфорце	 сохранять	 спокойствие	
в	любых	обстоятельствах.	С	помощью	этих	качеств	он	ловко	



19

управлял	решениями	Карло	II	Малатесты,	недавно	поставлен-
ного	 во	 главе	миланской	 армии.	Малатеста	 тоже	 был	 здесь:	
слушал	их	пререкания	и	посмеивался.

Но	 Анджело	 не	 для	 того	 сражался	 все	 эти	 годы	 в	 снегу	
и	 грязи,	чтобы	теперь	 стать	игрушкой	в	руках	двух	мальчи-
шек,	думающих	лишь	о	том,	как	поскорее	отхватить	свой	куш.

—	 Неужели	 вы	 не	 видите,	 что	 мы	 находимся	 в	 самых	
ужасных	условиях,	какие	только	можно	себе	представить?	—	
обратился	он	к	обоим	юнцам.	—	Мы	на	равнине,	покрытой	
болотами	и	лужами	с	ледяной	водой,	и	на	этой	отвратитель-
ной	местности	нам	придется	сражаться	с	таким	опытным	вое-
начальником,	 как	 Карманьола!	 Причем	 у	 нашего	 противни-
ка,	если	вспомнить	его	прошлое,	есть	все	причины	избегать	
столк	новения	с	нами.

—	 А	я	думаю,	это	как	раз	повод	разгромить	его.	Наш	враг	
колеблется	 —	 ну	 и	 прекрасно!	 Мы	 уничтожим	 его	 вместе	
со	всем	его	войском	и	завоюем	легкую	победу	во	имя	Филип-
по	Марии	Вис	конти!	—	воскликнул	Малатеста.	—	Чего	еще	
вы	собираетесь	дожидаться?	—	с	негодованием	спросил	он.

Анджело	делла	Пергола	не	верил	своим	ушам.	Только	по-
смотрите	на	них:	два	сопляка,	совершенно	не	способных	хоть	
немного	подумать	головой.	И	он	—	весь	в	увечьях	и	шрамах,	
с	вечной	болью	от	скверно	зашитых	ран	и	старых	переломов.	
Он-то	 всякого	 повидал	 за	 свои	пятьдесят	 два	 года!	И	 знает,	
что	сейчас	стороны	находятся	в	классическом	выжидательном	
положении,	 когда	 никто	 не	 решается	 атаковать.	 Тот,	 кто	 на-
падет	первым,	сам	себе	выроет	могилу.	Случаев,	которые	это	
подтверждают,	хватило	бы	на	целую	книгу,	если	бы	Анджело	
умел	писать.	Но	сейчас	он	ничего	не	мог	поделать:	все	дово-
ды	разбивались	о	стену	недоверия	и	упрямства,	воздвигнутую	
двумя	молодыми	военачальниками.

—	 Похоже,	вы	боитесь,	Анджело?	—	с	издевкой	спросил	
Карло	Малатеста.	—	 Если	 дело	 в	 этом,	 я	 могу	 вас	 понять.	


