


ГЛАВА 1

Иногда по ночам необъятный, непредсказуемый 
Тихий океан начинал безобразно капризничать. 
Швырял, словно детский мячик, тушу белого лай-
нера, всю последнюю неделю мирно бороздивше-
го воды на пути из Сан-Франциско в Японию.

Это нескончаемое швыряние вызывало тяжесть 
в животах и душах двухсот с лишним человек на 
борту. Им было страшно сознавать, насколько 
непрочен на самом деле большой океанский лай-
нер, поэтому они сидели сгрудившись по каютам, 
пока на палубе сутками бушевал шторм.

Но один молодой человек не желал оставаться 
в каюте. Сражаясь с качкой и яростным ветром, он 
поднимался на палубу, осторожно добирался по 
мокрому скользкому полу до борта и хватался за 
ограждение. По какой-то причине ему казалось, что 
он должен покидать комфорт безопасной каюты 
и наказывать себя, подвергая этому еженощному 
ритуалу.

Молодой человек содрогался при одной мысли 
о том, каким маленьким кажется огромный океан-
ский лайнер и как легко гневливый океан может 
поглотить его под влиянием прихоти. Внезапная 
молния и раскат грома, разносящийся над палу-
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бой при вспышке света, только усиливали это 
ощущение и наполняли его сердце еще большей 
тревогой.

Кен Пинкертон знал: следует остерегаться уда-
ров молний, как и того, что корабль может силь-
но накрениться, и тогда он упадет за борт, навеки 
исчезнув в безжалостных бушующих волнах. Но он 
не боялся, потому что могучая смесь тревоги и боли 
заглушала в нем все остальные эмоции, особенно 
страх.

Судно быстро приближалось к Японии — уже 
через несколько дней он ступит на землю, с кото-
рой, как выяснилось, связаны его гены и корни. Кен 
нервничал, потому что не знал, чего ожидать и как 
изменится его жизнь.

Мимолетные видения не исчезли. Они пресле-
довали его с самого детства, сколько он себя пом-
нил. Иногда, испуганный, он просыпался по ночам 
и с плачем звал мать:

— Мама! Мама! Опять она!
Во снах ему отчетливо являлась женщина — она 

смотрела на него блестящими от гордости и сдер-
живаемых слез глазами. Иногда она с превеликой 
нежностью брала его на руки, и каждый раз в возду-
хе витал сладкий аромат незнакомых цветов. Перед 
тем как исчезнуть, она пела ему нежным мелодич-
ным голосом юной девушки. Но какими бы неж-
ными и прекрасными ни были эти видения, они 
тревожили и смущали Кена: ведь он был всего лишь 
ребенком и не понимал их.

Когда Кен спрашивал мать, что означают эти 
неотступные образы, отголоски давних воспоми-
наний, сохранившихся в его мозгу, Хелен резко 
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обрывала разговор, отвечая, что это всего лишь 
сны. Но Кен всегда подмечал странную замкну-
тость, появлявшуюся в ее взгляде, и быстроту, с 
которой она меняла тему, как будто тем самым 
могла заставить эти видения исчезнуть и не воз-
вращаться. Это было совсем не похоже на Хелен, 
обожавшую все объяснять и обычно отвечавшую 
на его вопросы с большим удовольствием и множе-
ством подробностей.

Но несмотря на надежды матери, видения не 
исчезали, и по мере того как Кен рос, в нем крепла 
смесь любопытства и беспокойства. Кто была эта 
дама и почему она так настойчиво преследовала 
его столько лет? Может быть, она пыталась что-то 
открыть ему?

Иногда он желал, чтобы дама просто сдалась и 
больше никогда не появлялась, потому что ее образ 
погружал его в глубокие размышления, а он пребы-
вал в том возрасте, когда хотелось просто веселить-
ся и ни о чем не думать всерьез, как его беззаботные 
друзья. Пока Кен вспоминал об этих подростковых 
переживаниях, ему в лицо яростно плеснула вода, 
ослепив на мгновенье.

Были и другие тревожные вопросы, что снедали 
его, отказываясь уходить. Иногда у него возникало 
ощущение, будто эта незнакомая дама — его мать, 
но он гнал эту безумную мысль: ведь у него уже 
была мать, Хелен Пинкертон!

Кульминация наступила как-то за ужином, когда 
Кен внезапно выпалил:

— Помните ту даму из моих снов? Вчера она 
снова приходила и сказала, что она моя мать. Ну не 
бред ли? Ты моя мама, не может же у человека быть 
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две матери! Кто эта женщина, почему она никак не 
оставит меня в покое?! 

Внезапно их тихий семейный ужин нарушили 
громкие клокочущие звуки — Хелен, явно разнерв-
ничавшись, подавилась едой.

— Что случилось, мама? Тебе плохо? — в тревоге 
спросил Кен.

Ни слова не говоря, Хелен убежала в примы-
кавшую к комнате гостевую ванную, чтобы вос-
становить равновесие, и, даже переживая за мать, 
Кен успел заметить, как его отец Бенджамин 
Пинкертон покраснел до самых кончиков ушей, 
что всегда случалось с ним при сильном волнении.

Когда мать, успокоившись, вернулась к столу, 
непонятные эмоции улеглись и Кен почувствовал, 
что ему больше не следует поднимать эту тему, 
которая по какой-то причине сильно расстраивает 
его семью.

За прошедшие годы, полные юношеских забот, 
эти детские видения и вызываемое ими любопыт-
ство отошли на задний план, перестали так сильно 
волновать его. Но, будучи честен с самим собой, 
Кен признавал, что никогда о них не забывал.

Корабль резко качнулся, и на этот раз Кена отбро-
сило от борта с такой силой, что он чуть не сломал 
себе ребра. Кен решил, что пора возвращаться под 
кров каюты — ведь если он хочет получить ответы 
на свои вопросы, ему нужно добраться до Японии 
целым и невредимым!

Ночью он снова достал маленькую стопку 
пожелтевших писем, перевязанных выцветшей 
красной нитью, одну из нескольких, что хранились 
у него в чемодане. 
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Эти маленькие связки писем Бенджамин 
Пинкертон передал сыну на смертном одре, и Кен 
долго не мог заставить себя их открыть.

— Не говори о письмах матери, — перед смер-
тью прошептал отец. — Мне удалось держать их 
в тайне от нее все эти годы! Старина Шарплесс из 
американского консульства привозил мне связку 
каждый раз, как возвращался домой в Америку…

Безжизненные глаза Бенджамина Пинкертона 
устремились куда-то вдаль, взгляд был подернут 
туманом, и Кен понял, что отец неосознанно вер-
нулся в те места и к тем людям, которых он, возмож-
но, никогда не узнает.

Ему хотелось спросить, кто написал эти пись-
ма и почему отец передал их ему, но негоже трево-
жить умирающих вопросами. На следующий день 
Бенджамин Пинкертон преставился, унеся с собой 
в могилу тайну писем, и Кену пришлось разгады-
вать ее самому.

Медленно, дрожащими руками Кен достал из 
связки первое письмо и перечитал его. 

Мой дорогой Дзинсэй, сегодня тебе исполняет-
ся четыре года. Я вспоминаю о тебе ежедневно, 
мать связывают с ее ребенком неразрывные 
узы крови…

Что ты делаешь сегодня? Счастлив ли ты, 
дитя мое? Много получил подарков?

Если бы ты был здесь, в Нагасаки, мы с 
Судзуки-сан приготовили бы тебе сегодня осэ-
кихан, традиционный красный рис на день 
рождения…
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ГЛАВА 2

На небольшом холме на окраине Нагасаки стоял 
скромный деревянный дом, коричневый с белым. 
Перед ним был пруд с карпами и росла сакура, кото-
рая каждую весну покрывалась великолепными 
розовыми цветами. Остальное время года она сто-
яла безмятежная, но однообразно зеленая.

Прямо под ветвями сакуры расположились 
каменные скульптуры: западная женщина с мла-
денцем на руках, в духе Мадонны, и легкомыслен-
ные танцовщицы в европейской одежде; все они 
совершенно не сочетались с традиционными япон-
скими домом и садом. Эти статуи владелец дома 
Мицуэ Койва получил в благодарность за услугу от 
одного европейского купца, чей корабль месяц про-
стоял в Нагасаки несколько лет назад. Они были 
радостью и гордостью Мицуэ, считавшего их окном 
в мир за пределами Японии.

Мицуэ, респектабельный торговец, хорошо обе-
спечивал семью, но никто толком не знал, чем он 
торговал, и не удосуживался спросить. В возрасте 
двадцати пяти лет он, повинуясь обычаям, женил-
ся на подруге детства Сатиё, прежде чем родители 
успели навязать ему невесту по своему выбору, и у 
молодых один за другим родились трое детей: два 
мальчика и девочка, — после чего Сатиё твердо 
решила, что ее телу нужно отдохнуть от деторож-
дения.

И хотя все завидовали тому, какие у Мицуэ креп-
кие, здоровые сыновья, продолжатели рода, люби-
мицей его была красавица дочурка Мика.
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Однажды ленивым воскресным днем, когда 
Мицуэ смотрел, как дочь танцует вокруг каменных 
скульптур в саду, ярко-желтая бабочка опустилась 
ей на волосы, точно лента.

— Смотри, папа! — воскликнуло дитя. — Я 
теперь Тёо-Тёо, бабочка!

— Отныне и будешь ты Тёо-Тёо, — торжественно 
провозгласил Мицуэ в тот прекрасный весенний 
день, когда сакура только начинала цвести. Он и 
представить себе не мог, что когда-нибудь это лег-
комысленное прозвище превратится в Чио-Чио-сан 
и будет греметь далеко за пределами Нагасаки по 
всему миру, который никто из них так никогда и не 
узнает.

Бабочка поднялась с головки Тёо-Тёо, покружила 
немного и как ни в чем не бывало улетела, словно 
выполнив свою задачу окрестить девочку. Та побе-
жала за ней, не желая терять новую подружку, но 
бабочка скрылась в кустах.

Малышка разрыдалась, и успокоило ее только 
появление матери с любимым десертом из красной 
фасоли — десертом, о котором взрослая Тёо-Тёо-сан 
будет вспоминать: «Тает во рту и невыразимо слад-
ко течет по горлу».

Сатиё ясно дала понять, что ей не нравится 
новое прозвище дочери, намекающее на слабость 
и ветреность.

— Нечего вкладывать ей в голову легкомыслен-
ные идеи, Мицуэ, — сказала она с укором. — Мы с 
тобой приземленные и практичные, такими долж-
ны расти и наши дети!

Так Тёо-Тёо стало тайным именем, которым 
пользовались только Мика с отцом.
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Каждый день Мицуэ уходил по делам, оставляя 
Сатиё заниматься хозяйством и приглядывать за 
детьми, занятыми своими забавами. Она не разре-
шала им играть на улице с тех пор, как в Нагасаки 
стали приходить иностранные корабли с западны-
ми мужчинами и изредка женщинами, — обычно 
эти корабли задерживались на неделю, а потом шли 
дальше. Но однажды в Нагасаки прибыл корабль с 
группой людей на борту, которые начали искать 
себе землю для поселения, и стало ясно, что они не 
намерены уплывать в ближайшее время.

— Они называют себя христианскими мис-
сионерами, — сообщил Мицуэ. — Говорят, они 
хотят построить здесь церковь — так называют-
ся их храмы — и распространять христианство в 
Японии.

— Но почему в Нагасаки? — запротестовала 
Сатиё. — Мы живем тут мирно, наши дети в безопас-
ности. Нам не нужно, чтобы какие-то чужаки при-
плывали сюда и проповедовали свой образ жизни. 
Мы и так счастливы, зачем нам что-то менять?

— Но они помогают развитию торговли: поку-
пают дома, ходят в рестораны и бары, — ответил 
Мицуэ. — Так что есть и положительная сторона.

— И все же из этого не выйдет ничего хороше-
го, — настаивала на своем Сатиё. — Посмотри, 
сколько гейш развелось из-за них! Стоит только 
заглянуть в район Маруяма, и сразу становится 
видно, как изменился наш город!

Мицуэ не стал с ней спорить. У него хватало 
забот из-за неудавшейся сделки, грозившей ему 
разорением. Никто не должен был знать, что он 
потратил все деньги, взятые в кредит, на закуп-
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ку товаров для растущей общины иностранцев, а 
корабль, который их вез, затонул.

«Этого не должно было произойти, — стенал 
Мицуэ. — Я мог продать этот груз чужакам за трой-
ную цену, выплатить ссуду и получить неплохой 
доход».

С тяжелым сердцем наблюдал он за своей 
семьей, мирно отдыхающей после ужина возле 
теплого очага в их скромном, но уютном доме. 
Вдруг его и дальше будут преследовать неудачи и 
дом отберут за долги?

Мицуэ смотрел, как его любимица Тёо-Тёо игра-
ет с братом, и у него сжималось сердце. Что будет 
с ней, если они лишатся крова? Ей только-только 
минуло шестнадцать, и он гнал от себя мысли о 
том, как это милое невинное лицо омрачат тревога 
и смятение, если ее мир внезапно рухнет.

Он решил, что завтра пойдет к кредиторам, ста-
нет умолять дать ему больше времени, чтобы рас-
платиться с долгами, и для этого, если потребуется, 
даже устроится работать на чужаков, как бы ни 
возражала Сатиё. Мицуэ не знал, что еще предпри-
нять.

А главное, Тёо-Тёо не должна была догадаться: 
Мицуэ не выдержал бы вида печали и тревоги на ее 
ничем не омраченном прекрасном лице.

ГЛАВА 3

— Как ты мог довести нас до такого? — плакала 
Сатиё. Она рыдала целыми днями, и даже дети 
выглядели обеспокоенными и испуганными. — 
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Говорили тебе: не приближайся к этим чужакам, 
не навлекай позор на семью!

Она отлучила его от спальни, и ему пришлось 
спать на тонком футоне* в гостиной, а Тёо-Тёо каж-
дый вечер сидела подле отца, молча утешая его.

Каждое утро Мицуэ отправлялся к причалу и 
помогал разгружать корабли, ежедневно при-
бывавшие в порт. Оставив гордость, он храбро 
принял на себя этот позор: из преуспевающего 
купца превратился в портового грузчика, чтобы 
выплачивать долги и покупать еду для семейного 
стола.

У юной Тёо-Тёо каждый вечер болело сердце 
при виде того, как отец возвращается домой и дер-
жит покрытые мозолями руки в тазике с теплой 
водой; изможденный, в грязной одежде, пропах-
шей потом от тяжелого труда.

— Неужели нет ничего, что я могла бы сделать, 
чтобы приносить деньги в семью, — жаловалась 
Тёо-Тёо брату. — Я чувствую себя такой беспомощ-
ной, когда вижу, как тяжело приходится отцу.

— Что ты можешь, Мика? — презрительно фыр-
кнул брат. — Ты всего лишь девчонка, какой от тебя 
толк. Дождись, когда я вырасту и стану помогать 
отцу. А девчонки могут только выходить замуж и 
рожать детей!

— Но к тому времени, как ты вырастешь, отец 
уморит себя работой, — печально отвечала Тёо-
Тёо. У нее не было настроения пререкаться с бра-
том, как бы ни обижали ее эти слова.

* Футон — матрас на полу, на котором традиционно 
спят японцы.
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Все равно брат был прав: по японским тради-
циям юная девушка мало чем могла помочь семье, 
если только не…

Последнее время Тёо-Тёо все чаще задумывалась 
о немыслимом, запретном, и ей начинало казаться, 
что есть все-таки нечто такое, что она может сде-
лать.

Несколько дней назад она забрела в ту часть 
города, о которой так неодобрительно отзывалась 
мать, — в Маруяму, район, где вдоль улиц протяну-
лись чайные домики, красотки в цветастых кимоно 
подавали чай посетителям и болтали с ними, отра-
батывая зарплату и щедрые чаевые.

Мика не понимала, почему мать не одобряет 
подобные места. В конце концов, девушки не дела-
ли ничего плохого, только подавали чай с пирож-
ными и болтали с клиентами, пусть большин-
ство из них и были мужчинами. Работа казалась 
несложной, и Мика не сомневалась, что девушкам 
хорошо платят просто за то, что они развлекают 
гостей.

Тёо-Тёо еще несколько раз сходила посмотреть 
на чайные домики по вечерам, и в голове ее созрела 
мысль. Может, и она смогла бы работать там, чтобы 
помочь семье? Ей было уже шестнадцать, и она не 
сомневалась, что ничуть не уступает работницам 
чайных домиков привлекательностью.

— Только через мой труп! — возопила Сатиё, 
когда Мика подошла к матери с этим предложени-
ем. — Не хватало нам, что твой отец из процветаю-
щего торговца превратился в простого портового 
работягу, так еще и моя дочь хочет работать в чай-
ном доме?
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