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Пролог

Она зачеркнула «Рай» и вместо него написала «Ад». 
Прежняя подпись больше не соответствовала фото-
графии. Ей хотелось разорвать на мелкие кусочки 
весь альбом, растерзать каждую карточку, бросить 
в огонь и смотреть, как горят воспоминания. Но это 
не стерло бы образы из ее памяти: они накрепко от-
печатались в  мозгу. Оставалось только надеяться, 
что с ними справится время. Больше всего на свете 
она хотела бы все забыть.

Сложно поверить, что когда-то они были здесь так 
счастливы…

Нет, не так. Она легко могла поверить в былое сча-
стье, глядя на голые стены и ковер, на котором оста-
лись следы от мебели (сейчас мебель ждала снаружи, 
в фургоне, готовая к переезду в новый дом — очень 
далеко отсюда). Теперь квартира выглядела почти 
так же, как в  день их приезда сюда: пустая, нетро-
нутая, свободная, похожая на чистый лист бумаги. 
Отец, который помогал им с переездом, сделал сни-
мок: они с Дэвидом в пустой квартире, он обнимает 
ее за талию, бледный свет заливает комнату. Полу-
чив карточку и написав на обороте «Рай», она вкле-
ила ее на первую страницу альбома. Это ведь и был 
рай. Они с Дэвидом смотрели в будущее и были пол-
ны радостных надежд.

Она закрыла альбом и  кинула его в  коробку. По-
ежилась, услышав доносившиеся снаружи голоса. 
Она слышала их уже несколько месяцев, каждую 
ночь. Какие-то люди шептали, кричали или болта-
ли, ни на минуту не замолкая. Ей приходилось спать 
в  наушниках. Сначала она пользовалась берушами,  
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но голоса каким-то образом проникали сквозь них. 
Единственное, что помогало, — симфоническая му-
зыка, которая звучала всю ночь, заполняя ее сны.

Иногда ей снилось, что она решительно идет по 
коридору, сжимая побелевшей рукой пистолет; ее 
палец лежит на спусковом крючке. Иногда вместо 
пистолета она видела нож  — большой, с  длинным 
широким лезвием. Под звуки музыки она идет по 
коридору навстречу своим врагам — тем, кто создал 
персонально для нее ад на земле. Она хочет сделать 
с  ними то же самое, что они сделали с  ней. Только 
быстро и грубо. У нее нет времени на игры и психо-
логию — так она и сказала своему новому психоте-
рапевту. Она чувствовала, что должна решать свои 
проблемы простыми способами. Видимо, поэтому во 
сне ее переполняло желание убивать.

Но на самом деле ей всегда было страшно. Стоило 
ей встретиться взглядом с теми, кого она так нена-
видела, как пистолет или нож тут же начинали пла-
виться у нее в руках, стекая на пол горячим метал-
лом, а враги смеялись, наставляя на нее свои ружья. 
Впрочем, в этот момент она всегда просыпалась.

Теперь она пыталась убедить себя, что кошмаров 
больше не будет; стоит только оказаться в новом ма-
леньком домике в  глуши, как все закончится. Ночи 
станут тихими и темными. За стенами будут слышны 
только голоса птиц да далекий треск веток. И дикие 
звери — это не страшно. Главное, чтобы не было людей.

Она нащупала в  сумке сигареты. Господи, да 
и  курить-то она начала всего пару месяцев назад! 
Может быть, в  новом доме ей удастся бросить. Ее 
легкие очистятся. Все ее тело очистится. Она отло-
жила сигареты — вдруг получится начать прямо сей-
час? Мысленно проверила список. Все ли сделано? 
Все ли упаковано? Она заглянула в вытяжной шкаф. 
Проверила ванную — не осталось ли там чего. В этом 
месте не должно быть и следа — ни Дэвида, ни ее са-
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мой. Она больше не имеет отношения к этому дому. 
И  от фотографий все-таки нужно избавиться. Но 
здесь она их не оставит. Она не позволит тем людям 
коснуться их. Она выбросит их по пути. Припаркует-
ся и выкинет их в мусорный бак у дороги, как можно 
дальше от всех, кто ее знал или мог случайно с ней 
встретиться.

Ей нужно было стереть все свои следы. Она долж-
на навсегда закрыть эту страницу. Так говорил пси-
хотерапевт, хотя, в общем, это и без него было ясно. 
Поэтому-то она и чистила квартиру, пока мешок пы-
лесоса полностью не забился, оттирала стены, пока 
мышцы рук и плеч не начали отказывать, продезин-
фицировала шкафы, ванну и унитаз. Несколько дней 
держала окна распахнутыми, пока ее запах и  запах 
Дэвида полностью не выветрились. Навсегда.

— Ты готова?
Дэвид вошел в  комнату, оглядел пустые стены, 

последние коробки. Он успел поговорить с  грузчи-
ками, предупредил, что вещи хрупкие, и  попросил 
их потише разговаривать. «Моя девушка очень чув-
ствительна к  громким голосам». Впрочем, ответом 
ему были лишь недоуменные взгляды. Теперь он то-
ропливо заговорил с ней:

— Это последние?  — Он указал на две коробки. 
Она кивнула. — Все упаковали? Отлично. Пошли.

— Еще секунду, — попросила она.
Он вздохнул, как часто вздыхал в эти дни, накло-

нился и поднял одну из коробок, которая оказалась 
легкой.

Пока она ждала, когда он вернется за оставшейся 
коробкой, в  последний раз окинула взглядом сте-
ны. В этой комнате они обычно смотрели телевизор. 
Тут Дэвид готовил ужин в  день ее рождения. Здесь 
они обновили квартиру, занявшись любовью прямо 
на голом полу в  день переезда. Здесь… Она закры-
ла глаза и потрясла головой, отгоняя воспоминания. 



Присела на край коробки, чувствуя, что комната как 
будто сжимается вокруг нее.

Она вышла на улицу и, глядя себе под ноги, на-
правилась к  машине. Она чувствовала, что грузчи-
ки смотрят на нее. Наверняка они потешаются над 
странной теткой, которая не выносит человеческих 
голосов и  ходит сгорбившись, как старуха. Они ду-
мают, что она сумасшедшая. А может, она и правда 
сумасшедшая. Но они бы тоже сошли с ума, если бы 
такое пережили. Ей хотелось объяснить им это, на-
кричать на них…

Она села в  машину и  постаралась успокоиться. 
Дэвид вернулся в  квартиру и  вынес последнюю ко-
робку. Поставил ее на землю и повернулся, чтобы за-
переть дверь. Она увидела, как он взвешивает ключи 
в  руке. Интересно, о  чем он думал в  этот момент?

Потом он подошел к машине, открыл дверцу. И тут 
на долю секунды ей показалось, что сейчас он ска-
жет, что передумал, что хочет остаться и  что она 
должна вернуться в квартиру. Но он завел двигатель 
и выехал на дорогу. Фургон последовал за ними.

Дэвид ни разу не оглянулся. Она посмотрела в зер-
кало заднего вида и  увидела, как дом растворяется 
вдалеке. Растворяется в прошлом, в памяти.

— Все кончено, — сказал Дэвид.
Все кончено.
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Глава 1

—Это будет лучшее новоселье в мире! — радост-
но сообщил Джейми. — Может, устроим маскарад?

— Отличная идея,  — согласилась Кирсти.  — А  на 
какую тему?

— Не надо тем. Просто маскарад. Пусть все будут 
в разных костюмах.

Он уронил Кирсти на кровать и  зарылся лицом 
в  ее мягкие волосы. Спальня в доме, который Кир-
сти снимала вместе с  тремя другими медсестрами, 
скоро должна была опустеть. Он поцеловал ее в шею 
и вдохнул запах кожи, абрикосового шампуня и ду-
хов, которыми она пользовалась каждое утро. Ког-
да он входил в ее спальню, где этот запах постоянно 
висел в воздухе, он всегда чувствовал себя влюблен-
ным и  счастливым. А  скоро они будут жить вместе. 
В  одной квартире. И  этот запах станет частью его 
повседневной жизни. Дыхание, волосы, пот, частицы 
кожи и вообще все атомы, от которых их тела избав-
ляются день за днем, смешаются и  создадут новую 
атмосферу — атмосферу их дома.

— И кем ты нарядишься? — спросила она, рассте-
гивая его рубашку и бросая в кучу картонных коро-
бок и ящиков на полу. Книги, одежда и посуда гро-
моздились повсюду, но Кирсти именовала этот хаос 
«системой». А еще там были старые диски, плакаты 
в рамках, коллекция деревянных слоников, которую 
она собирала с детства, — вся ее жизнь, готовая к от-
правке в новое место.

Джейми изобразил на лице то, что, по его мнению, 
должно было выглядеть как порочная улыбка, погла-
дил Кирсти по спине и привлек к себе. Она поцело-
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вала его в грудь и посмотрела снизу вверх большими 
карими глазами.

— Кем мне нарядиться? — переспросил он. — Мо-
жет, дьяволом?

* * *
Квартира была великолепна. Они оба это сразу 

поняли, как только вошли в гостиную и увидели эр-
керы, сквозь окна которых лился чистый солнечный 
свет. Кирсти обняла Джейми за талию, и пока агент 
по недвижимости, стоя в кухне, куда-то звонил, они 
успели обменяться взволнованными взглядами. Им 
даже не хотелось осматривать большую спальню, 
о  которой они главным образом и  мечтали, госте-
вую комнату, маленькую уютную кухню и  ванную. 
Стены квартиры как будто сразу заговорили с ними. 
Им обоим показалось, что дом обратился к  ним по 
имени. Джейми легко представил, как он лежит раз-
валясь на диване, в углу мерцает телевизор, а Кирсти 
в измазанных краской джинсах раскрашивает стены. 
Потом он вообразил себе беременную Кирсти. Все 
это походило на рекламу их будущей жизни.

Чуть покоробленные половицы; трубы, которые 
начинали гудеть, стоило открыть кран; трещины 
в оконных рамах, даже влажные стены в ванной — во 
всем этом было своеобразное очарование, которого 
не хватало новым домам, стерильным, лишенным 
всякой истории. В  этой квартире было тепло. У  нее 
было прошлое. Здесь прошла жизнь нескольких по-
колений людей, отчего квартира казалась живой.

— Осторожно, ступенька,  — предупредил агент, 
когда они открыли дверь, но Джейми уже это понял. 
Он чувствовал, куда нужно ступать.

— Очень удачная квартирка, — признался агент, по-
тирая лысину. — Вам повезло, вы первые ее смотрите. 
Хозяева хотят продать ее побыстрее и поэтому назна-
чили цену ниже рыночной. — Он покачал головой.
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Вернувшись в квартиру Джейми, они с Кирсти ре-
шили быть посдержаннее. Они немного выждут, по-
думают. Если они не согласятся сразу, возможно, им 
удастся еще сбить цену. Квартира была совсем не-
дорогой, но все равно на пределе их возможностей. 
Чтобы позволить себе такую покупку, им придется 
кое от чего отказаться. Например, они не смогут ку-
пить новую машину взамен битой.

— Давай подождем до завтра, — предложил Джейми.
— Конечно.
— А если кто-то успеет ее купить?
— Вряд ли.
— Ну да.
— Хотя…
Они одновременно посмотрели на телефон. Джей-

ми схватил трубку и  набрал номер агента. Они со-
гласны немедленно купить квартиру, если им скинут 
еще три тысячи фунтов. Ожидание ответного звонка 
прошло в нервном нетерпении.

Вечером они праздновали. В  конце концов цену 
удалось снизить всего на тысячу, но часть этой ты-
сячи они потратили на бутылку дорогого шампан-
ского, которое и выпили в ванне. Никаких длинных 
цепочек, никаких сложных сделок. Они просто купят 
пустую квартиру.

— Завтра,  — сказал Джейми, открывая шампан-
ское.

Кирсти протянула ему бокал.
— Завтра я  позвоню Ричарду и  сообщу об этой 

квартире.
Они чокнулись.
— За наш новый дом!

* * *
Наступил день новоселья. Пол, друг Джейми, при-

катил на белом фургончике, заставленном бутылка-
ми с пивом и четырьмя ящиками белого вина.
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— Знаю я  одного парня, — заявил он, — который 
гоняет в Кале. Закупает там полный фургон и потом 
толкает друзьям. Он все может достать, хоть выпив-
ку, хоть сигареты, хоть духи. Даже жену из Латвии. 
Что хочешь. Хотя тебе-то невеста по почте не нужна, 
уродец. Повезло тебе.

Джейми и  Пол сидели на крыльце, грелись на 
солнце и пили континентальное пиво из маленьких 
зеленых бутылок, пока Кирсти со своей лучшей по-
другой Хизер надувала в  доме воздушные шарики. 
День выдался отличный. Легкие облачка на синем 
небе походили на кости динозавров. Лондон про-
грелся и возвращался к жизни после зимы, которая 
больше напоминала ледниковый период.

Кирсти тихонько вышла наружу и подкралась к Джей-
ми. Прижала палец к губам, чтобы Пол молчал, поднес-
ла надутый шарик к уху Джейми и изо всех сил ткнула 
в него острым ногтем.

— Господи!
Джейми уронил бутылку и  схватился за сердце. 

Кирсти и Пол расхохотались.
— Это за то, что ты бросил всю работу на нас с Хи-

зер. Дай пива.
Она наклонилась и  поцеловала его. Он протянул 

ей бутылку.
Шестью часами позже Джейми стоял среди гостей. 

Его слегка подташнивало, но все равно ему было 
хорошо. Он давно потерял счет выпитым бутылкам 
и  забыл где-то пластиковый трезубец от костюма 
дьявола. В  остальном костюм состоял из красной 
футболки, красных штанов, плаща и рожек на голо-
ве. Джейми болтал, смеялся, пил и чувствовал себя… 
прекрасно. Он до сих пор не мог поверить, что квар-
тира досталась им. Весь вечер друзья говорили, как 
им с Кирсти повезло. Парень по имени Джейсон, ко-
торый разбирался в  недвижимости, сказал, что это 
очень грамотная инвестиция, и пожал Джейми руку.
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— Если ты соберешься ее продавать, я  кое-кого 
знаю.

Но Джейми мало волновали инвестиции, рынок 
и быстрая прибыль. Ему просто нравилась эта квар-
тира. У нее была душа. И атмосфера.

— Душа! — воскликнул он, поднимая над головой 
бутылку и  вклиниваясь между матросом и  Джейм-
сом Бондом. — Вот что нам всем нужно!

Он включил айпод и нашел нужную песню. Из ко-
лонок грянули первые аккорды Get Up, и  Джейми, 
не обращая внимания на окурки и  лужи пролитого 
пива, задвигался в  такт музыке, ища глазами Кир-
сти. Не вписавшись в дверной проем, он задел лбом 
дверь и рассмеялся.

Продолжив поиски Кирсти, Джейми сначала на-
ткнулся на Хизер, которая стояла под дверью туале-
та и болтала с парнем в модных очках. Откуда Кир-
сти его знала? И как там его зовут? Мэтью? Или Люк? 
Что-то такое, новозаветное. Хизер была одета девоч-
кой из частной школы, а ее собеседник — вампиром.

— Ты не видела Кирсти? — спросил Джейми.
Хизер покачала головой:
— В последний раз я ее видела на улице, болтаю-

щей с соседом.
Джейми поблагодарил, вышел из квартиры и спу-

стился в  холл, где толпились люди, которых он во-
обще не знал. Это друзья Кирсти или грабители? 
Да  и  какая разница! И  вдруг он увидел Кирсти, ко-
торая стояла перед входной дверью и разговаривала 
с  каким-то пожилым мужчиной. Джейми замер на 
секунду и окинул взглядом Кирсти, одетую в костюм 
женщины-кошки. Вот бы утащить ее в  спальню…

Пройдя мимо девицы в  костюме Мортиши Ад-
дамс, Джейми подкрался к Кирсти и дунул ей в шею.

— Я знала, что это ты. — Она обернулась и обня-
ла его.  — А  это Брайан.  — Кирсти указала на свое-
го собеседника. Ему было лет пятьдесят. Аккуратно  


