


НОЧЬ

Сейчас ночь. Тамара не спит. Тетя Нюра, которая 
дежурит сегодня, сидит в  уголке. Там на малень-
ком столике горит коптилка — баночка с керосином,  
а в ней фитилёк. Ребята спят. А Тамара не спит. Тамара 
плачет. Рядом стоит Валина кроватка. Вале три года. 
Он ещё очень маленький. Он ничего не понимает 
и не помнит. Он спит спокойно. А Тамара — большая. 
Ей уже шесть. Тамара знает, что сейчас война. Что её 
привезли в  деревню Сосновку, «в глубокий тыл», из 
Минска. В  Сосновке она живёт с  ребятами в  свет-
лом деревянном доме, который раньше был школой, 
а  теперь он называется «Дом ребёнка». В  Минске 
осталась Тамарина мама. Тамара всё время ждёт 
маму. Ночью она не может спать. Она слушает, как 
шумят за окном сосны. В открытую форточку пахнет 
дождём. Ночью Тамаре кажется, что мама никогда не 
приедет. И она тихонько плачет, чтобы не услышала 
тётя Нюра. Потом она засыпает.



ОЛЕСЯ

А утром в большое незанавешенное окно весело 
светит солнце. Тётя Нюра кричит: «Дети, в школу со-
бирайтесь, петушок пропел давно!» В школу никто не 
ходит, это просто у тети Нюры такая будилка.

Прибегает Олеся. Олеся — большая девочка, дочка 
Веры Александровны — заведующей.

—  Ребята!  — говорит она.  — Тётя Нюра отпуска-
ет вас после завтрака со мной гулять. Собирайтесь 
скорее.

Она помогает тёте Нюре принести с кухни кашу. Ре-
бята старательно выскребают кашу из глиняных мисок. 
Добавки не будет. Тётя Нюра говорит, вздыхая: «Война».

Собрались. Построились парами. Тамара, как всег-
да, в  паре с  Инночкой-красавицей. Её так зовут, 



потому что так её называет папа. Инночкин папа на 
фронте. Он пишет ей письма, а тётя Нюра читает их 
два раза: один раз Инночке, а  потом всем ребятам. 
Инночкин папа написал: «Всё будет хорошо, Инноч-
ка-красавица, мы обязательно победим фашистов».

Тамара думает: «Какие они  — фашисты? Навер-
но, толстые, красномордые и косоглазые». Из-за них 
мама не едет за Тамарой…

Олеся выводит ребят во двор. Высокие сосны 
окружили дом, как будто играют в каравай. Кажется, 
сейчас запоют: «Каравай, каравай, кого любишь  — 
выбирай!» Но у  них получается только бесконечное 
«ш-ш-ш-ш-ш», и они с досады размахивают ветками 
и  сыплют на землю сухую хвою.

Олеся говорит:
—  Тамара, ты будешь за старшую. Построй ребят 

полукругом, а  я сбегаю за Альфой.



Альфа — это Олесина овчарка. 
Сейчас они будут её дрессировать. 

Ребячий круг смыкается. Олеся и  Аль-
фа — в середине. Ушки у Альфы — торчком, 

шерсть серебристо-серая. Она виляет хвостом 
и дрессироваться не хочет. Олеся кричит ей:

— Альфа, сидеть, сидеть!
Альфа нехотя садится. Олеся гладит её по го-

лове. Надо бы дать ей сахару, но сахару у Олеси 
нет. Утром она сама пила противный сладковатый 
чай с  сахарином.

— Альфа, лежать! — командует Олеся.
Альфа и не думает ложиться. Она увидела Кашла-

тика — рыжего важного кота, который эвакуировался 
из Москвы вместе с  Олесей и  Верой Александ- 
ровной.

Альфа бежит по кругу, потом прорывает его 
там, где стоит маленький Валя, и  кидается за котом. 
Кашлатик, не хуже белки, одним махом взлетает на 
сосну. Альфа на него громко лает, ребята хохочут. На 
этом дрессировка кончается.
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РОЯЛЬ И  СМЕТАН СМЕТАНЫЧ

Как-то раз в  коридоре шёл странный разговор. 
Заведующая Вера Александровна и  завхоз Исаак 
Маркович разговаривали друг с другом сердито и не-
понятно.

Тамара ходила в бельевую за наволочками и всё 
слышала.

—  Я знаю, что война. Ну и  что же?  — говорила 
заведующая. — Нам ведь не только их растить, нам 
их и воспитывать надо. Вкус им прививать. Развивать 
чувство прекрасного.

—  Вы фантазёрка!  — кричал завхоз, размахивая 
левой, единственной рукой. — Это нереально. У  нас 
нет на это денег. Мне нужны лошади. Лошади, а  не 
фигли-мигли! Мне нужно возить дрова со сплава. 
Я  же не могу навозить дров на всю зиму на одном 
нашем дохлом Мишке! Мне нужно платить за лоша-
дей. Я должен их а-рен-до-вать!

Так они покричали и  ушли.
А на следующий день шуму в коридоре было ещё 

больше. Ходили какие-то чужие дядьки. Открывали 
двери. Вторая половинка, которая была на крючке, 
открываться не хотела. Её колотили топором. Кто-то 
говорил: «Снимите с петель, снимите же её с петель!» 
И  наконец много людей сразу внесли в  коридор 
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через кухню (ребятам ходить в  эту дверь запреща-
лось) большущий рояль. Его поставили в  коридоре, 
в  углу, и он стоял там, как испуганный чёрный слон. 
Ребята подходили к  нему, гладили его и  ждали, что 
же будет дальше.

А дальше было вот что. После полдника к ребятам 
пришла Вера Александровна и  сказала:

—  Возьмёте каждый свой стульчик и  пойдёте 
в  коридор.

В коридоре за роялем сидел высокий, очень худой 
старик.

—  Это Степан Степанович, — сказала Вера Алек-
сандровна. — Ваш учитель. Садитесь все возле рояля.

Ребята пошумели, повозили стульчиками и  нако-
нец расположились и  затихли. Степан Степанович 
сказал:

— Мы сейчас выучим песенку, — И заиграл. И за-
пел. Он пел тихим голосом смешную песенку:

Мой маленький ослик на рынок пошёл,
Мой маленький ослик сто крынок нашёл.
Ни красных, ни белых,
Ни битых, ни целых,
Мой маленький ослик сто крынок нашёл!

Ребята быстро выучили песенку про ослика. А по-
том Степан Степанович рассказал им, что у него есть 
сын и что его сын — лётчик, он воюет с фашистами и с 
фронта прислал Степану Степановичу песню, которую 
любят петь лётчики. Это была взрослая, серьёзная 
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песня. Но Степан Степанович спел её ребятам, и они 
запомнили припев и подпевали:

Петлицы голубые,
Петлицы боевые,
Я вижу вас при свете и  во мгле.
Лети, мой милый сокол,
Лети, мой друг высоко,
Чтоб было больше счастья,
Счастья на земле!

А вечером, когда все легли спать и  тётя Нюра 
вышла из комнаты, был такой разговор.

— Тамара, а Тамар… — шептал Валя. — Это что — 
сокол?

— Птица такая.
— Тамара, а про какой же тогда самолёт мы пели? 

Ведь про него поют, что он сокол, а как это — само-
лёт и  сокол?

—  Наверно, такой волшебный самолёт, — шепчет 
в ответ Тамара. — Как птица. У него белые железные 
крылья.

— И он ими машет, да?
— Машет. И на них красные звёзды.
— И он убьёт всех фашистов?
— Убьёт. И тогда приедет моя мама.
— И моя?
— И твоя…
Степан Степанович стал приходить к ребятам часто. 

Ребята полюбили его. Им всё нравилось в  старом 
учителе: и как тихо и мягко он разговаривает, и как 



красиво поёт, и как прямо и ровно ходит — как воен-
ный. Только маленький Вала никак не мог выговорить 
его имени и  отчества правильно. У  него получалось 
что-то вроде «Сметан Сметаныч». Ребята так и стали 
звать своего учителя — Сметан Сметаныч. За глаза, 
конечно. А  то ещё обидится. Они ведь не со зла, 
а  просто передразнивают Валю.
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РЕПЕРТУАР

Однажды, когда Сметан Сметаныч пришел на урок, 
с  ним вместе появилось непонятное слово: «репер-
туар».

—  Нужен же репертуар, — говорил он тёте Нюре 
и  Вере Александровне. — Помилуйте, как же так — 
просто взять и  выступать?

Потом на урок прибежала Олеся и тоже говорила: 
«Репертуар, репертуар».

Ребята толком ничего не поняли. Но с этого урока 
стали не просто все хором петь песни, но каждый ещё 
дополнительно разучивал свою песенку или стишок.

Инночка-красавица выходила на середину кори-
дора и объявляла:

— Моцарт. «Колыбельная». — И начинала петь то-
ненько-тоненько:

Спи, моя радость, усни…

Валя тоже выходил на середину. Он читал стихи. 
У него получалось так:

Взяй баясик
Каяндасик.

То есть «взял барашек карандашик». Смешно, ко-
нечно, но над ним не смеялись. Хвалили даже. Валя 
ведь маленький.





А Тамара танцевала под музыку.
Когда Степан Степанович играл что-нибудь кра-

сивое и  медленное, ей так и  хотелось медленно 
поднимать руки и  кружиться. Олеся как-то случайно 
увидела, как Тамара в  уголке, в  коридоре, кружится 
и приседает.

— Степан Степанович, — сказала она, — а Тамара-то 
у нас настоящая балерина. Не поставить ли нам ещё 
и балетный номер?

— Превосходная мысль, — обрадовался он. — Она 
будет танцевать «Сентиментальный вальс». Непло-
хо,  а?

И он заиграл красивую музыку, а  Олеся показы-
вала, что надо делать, и  Тамара плавно поднимала 
руки, и  ходила по кругу на цыпочках, и  у неё было 
очень радостно на душе.



17

ГОСПИТАЛЬ

Скоро выяснилось, что «репертуар» — это всё вме-
сте: и песня лётчиков, и Инночкин Моцарт, и «Баясик», 
и  Тамарин вальс, и  всё-всё, что ребята выучили со 
Сметан Сметанычем. 

А  учили они это всё не просто так, а  потому что 
их пригласили в  гости раненые из госпиталя; а что-
бы раненым было интересно, ребята и  приготовили 
«репертуар».

Олеся сшила Тамаре белое платьице из марли 
с  коротенькой юбочкой и  множеством оборок. Это 
называлось «пачка». Всем ребятам починили бо-
тинки.

И вот наконец Вера Александровна пришла и ска-
зала:

—  Завтра едем.
Утром после завтрака в  телегу запрягли Мишку. 

На дно телеги положили сено и  байковые одеяла. 
Взяли с  собой хлеба. Тётя Нюра сказала:

— Мало ли что…
И ещё взяли с  собой горшок  — тоже «мало ли 

что». И  ещё — два бидона с  водой.
Потом нарядились. Потом пришёл Степан Степано-

вич. И Вера Александровна. И Олеся. И все поехали. 
Мишка шёл медленно. Его погоняли, но он всё  
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равно шёл медленно, потому что ему было тяжело. 
Все нервничали и боялись опоздать.

Потом у Мишки порвался какой-то чересседельник.
Потом Тамара захотела пить, и все захотели пить, 

и тётя Нюра всех поила и ругалась.
Наконец проехали большое поле и въехали в го-

род и  так затряслись по булыжной мостовой, что 
языки во рту задрыгали и заныло в животе. Свернули 
на ту улицу, где был госпиталь. У ворот их дожидалась 
тётенька. Она была в белом халате, а из-под халата  
выглядывала военная гимнастёрка. Она кинулась 
навстречу и  закричала:

— Ну что же вы, ну где же вы? Раненые ждут. Обед 
уже скоро. Ну, скорее, скорее…


