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Жилье оказалось лучше, чем я себе представля-
ла. Собственная комната с ванной, даже не комната, 
а целая квартира: две комнаты — спальня и гостиная, 
совмещенная с кухней. Квартира просторная, свет-
лая, обставленная со вкусом, оборудованная самой 
современной техникой, какую только можно было 
придумать.

Каждый сантиметр моего нового жилища кон-
тролировался видеокамерами и, как я скоро поняла, 
крохотными микрофонами-жучками. Но те хотя бы 
были спрятаны. В отличие от камер, которые посто-
янно попадались мне на глаза. Маленькие, но хорошо 
заметные — в каждом углу на потолке, еще несколько 
штук в местах, которые не просматривались с потол-
ка: в шкафу, за дверью, в ящиках. Даже под кроватью 
в спальне и в тумбочке под раковиной. Везде, где мог 
спрятаться человек.

Передвигаясь по квартире, я все время чувство-
вала, как эти молчаливые одноглазые надзиратели 
следят за каждым моим шагом. Тихое электриче-
ское жужжание непрерывно напоминало о том, что 
кто-то наблюдает за мной. Даже в ванной комнате 
были камеры слежения. Целых три штуки на такое 
крохотное помещение: две на потолке и одна под 
раковиной. И это было неудивительно. Ни в коем 
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случае нельзя было допустить, чтобы человек пора-
нил себя или, не дай бог, покончил жизнь самоубий-
ством. Только не здесь. Только не сейчас. Пути назад 
не было… О самоубийстве надо было думать раньше.

В свое время я тоже думала об этом. Я хотела пове-
ситься, или броситься под поезд, или на полной ско-
рости резко развернуться и поехать навстречу движе-
нию. Или просто свернуть с дороги в овраг. Но у меня 
не хватило мужества. Я покорно позволила им за-
брать меня в назначенное время от ворот моего дома.

***
На клумбах, где уже несколько недель желтели 

робкие веснянки, начали распускаться первые под-
снежники. Было субботнее утро. Я растопила камин. 
Прозрачный дым еще поднимался из трубы, когда 
я встала на дороге перед калиткой и стала ждать. День 
был ясный, холодный и безветренный.

Они приехали на темно-красном джипе. Зеркаль-
ные окна отбрасывали солнечные зайчики, пока он 
медленно проехал через всю деревню и остановил-
ся передо мной. Все стекла, кроме лобового и двух 
передних, были затемнены, но ничто не указыва-
ло на то, откуда приехал этот автомобиль: на нем 
не было никаких надписей или обозначений. Шо-
фер, женщина в черной куртке, вышла из машины, 
поздоровалась, с улыбкой подняла мою тяжелую сум-
ку и легко закинула ее в багажник, знаком велев мне 
садиться на заднее сиденье. Я пристегнулась, поло-
жила сумочку себе на колени и крепко обхватила ее. 
Женщина-водитель завела двигатель, и мы поехали. 
Так и не сказав друг другу ни слова.

Мы ехали часа два. Стекла были такими темны-
ми, что за ними невозможно было что-то разглядеть. 
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Даже если бы я попыталась, то все равно бы не поня-
ла, куда меня везут и по какой дороге. Внезапно ма-
шина накренилась, шум стал приглушенным, словно 
мы въехали в тоннель. Сначала все потемнело, по-
том посветлело, и машина вдруг остановилась. Звук 
мотора стих. Дверцу открыли снаружи, и я увидела 
лица — мужское и женское. Женское широко мне 
улыбнулось:

— Здравствуйте, Доррит! Вот вы и приехали!
Я вылезла из машины и увидела, что мы находимся 

в гараже, судя по всему подземном. Мужчина и жен-
щина были одеты в светло-зеленые рубашки с белым 
логотипом на груди — я узнала его из брошюр, ко-
торые прислали мне домой пару месяцев назад. Они 
представились как Дик и Генриетта. Генриетта доба-
вила:

— Мы будем твоими координаторами.
Она достала мою сумку из багажника и пошла 

по направлению к лифтам в конце гаража. Здесь 
было около пятидесяти машин: обычных легковых, 
джипов и микроавтобусов, но я заметила и машину 
«скорой помощи». Дик поднял мою сумочку с пола. 
Я предпочла бы нести ее сама — там были мои самые 
личные вещи, — но он настаивал, а мне не хотелось 
устраивать сцену, так что я пожала плечами и пошла 
вслед за ними к лифту.

Мы поднялись на один этаж. Когда мы вышли 
из лифта, Дик сказал:

— Этаж К1. Верхнее подвальное помещение.
Мы прошли через холл, где всё — стены, потолок 

и пол — было красного цвета, к другим лифтам. Вы-
звали один, проехали еще несколько этажей и вышли 
на обычной лестничной площадке с двумя дверями, 
похожими на стандартные двери в жилых домах.
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Дик подошел к той, на которой была табличка 
«Отделение Н3», и открыл ее. Я оказалась в простор-
ной комнате, напоминавшей приемную в больнице 
или учительскую. В углу на диване сидела женщина 
с вьющимися рыжими с проседью волосами и читала 
журнал. На столе перед ней была чашка чая. По запа-
ху я поняла, что это чай с мятой. Женщина подняла 
глаза и улыбнулась.

— Это Майкен, — сообщила Генриетта. — А это 
Доррит.

Я прохрипела что-то, похожее на приветствие, по-
тому что нервничала и почти не могла говорить.

— Я живу тут по соседству, — сообщила Май-
кен. — Если тебе что-то понадобится или ты про-
сто захочешь поболтать или даже помолчать вместе 
с кем-то, то я буду дома весь вечер. На двери написа-
но «Майкен Ульссон».

— Хорошо, — выдавила я.
Она внимательно посмотрела на меня. У нее были 

необычные, зеленые, как у кошки, глаза.
— Не бойся, — добавила она. — Ты мне не поме-

шаешь. Здесь у всех всегда есть время друг для друга.
— Хорошо, — повторила я, не зная, что сказать, и, 

подумав, поблагодарила: — Спасибо.
Гостиная переходила в длинный коридор с пятью 

дверями, расположенными на одной стороне. На вто-
рой была табличка с моим именем. Дик открыл дверь, 
и мы вошли внутрь.

Генриетта поставила сумку на пол. Дик положил 
сверху мою сумочку, повернулся и спросил:

— Хотите, мы останемся ненадолго?
— Нет, — ответила я не слишком любезно.
— Тогда мы уходим, — ответил он. — Не забудьте 

про общее собрание в два часа.
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Он посмотрел на меня изучающе, словно хотел 
проверить, можно ли меня действительно оставить 
одну. Я не удержалась и фыркнула. Они вышли, тихо 
прикрыв за собой дверь.

Я осталась одна.
В комнате было слишком тепло. Градуса двад-

цать три — двадцать четыре, не меньше. Я не при-
выкла к такой высокой температуре, особенно в это 
время года. Я сняла куртку, стащила сапоги, кофту 
и носки, оставив всю одежду лежать грудой на полу. 
Стоя босиком, я разглядывала красивый мебельный 
гарнитур из бука, широкий диван, два обитых ко-
жей кресла и письменный стол в нише. Слева был 
кухонный модуль, справа — дверь в ванную, а рядом 
с ней — в спальню. К своему удивлению, я обнаружи-
ла там двуспальную кровать. У меня никогда в жиз-
ни не было двуспальной кровати. Я расхохоталась 
и впервые услышала странное жужжание, исходящее 
от камер, когда одна из них повернулась ко мне сво-
им маленьким немигающим глазом и — как мне по-
казалось — сфокусировалась на моем лице. Я неволь-
но отвела взгляд.


