


И отдашь голодному душу твою 
и напитаешь душу стра дальца: тогда 
свет твой взой дет во тьме, и мрак 
твой бу дет как полдень.

Исаия 58:10

Прошлое никогда не проходит.
Уильям Фолкнер
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Старик увидел их неподалеку от границы штата, на про-
тивоположной стороне шоссе. Двое шли вдоль обо-
чины: женщина с перекинутым через плечо большим 
мешком (в такие обычно складывают мусор) и следом 
за ней девочка. Он проводил их взглядом, проезжая 
мимо, потом еще некоторое время наблюдал в зеркало 
заднего вида, как машины проносятся мимо них, словно 
это не люди, а дорожные знаки. Солнце стояло в зените 
посреди ясного голубого неба, и этой парочке явно при-
ходилось несладко, поэтому, проехав несколько миль, 
мужчина на ближайшем съезде свернул на развязку, 
пересек трассу по виадуку и поехал обратно, туда, где 
остались женщина и ребенок. Он ругался про себя — 
какого черта они здесь забыли?!

Снова увидев их, старик сбросил скорость. Девочка 
шла по высокой колючей траве и хлопала себя по го-
лым коленкам, перед ней все так же шла женщина, 
сгибаясь под тяжестью мешка. Он съехал на обочину 
и затормозил позади них, но никто даже не обернулся. 
Поставив машину на ручник, старик вышел из кабины:

— Эй!
Женщина и девочка остановились и посмотрели 

в его сторону. Их лица раскраснелись и были влажны 
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от пота, у девочки под белоснежными локонами кожа 
начала шелушиться от солнечных ожогов. Обе были 
одеты в шорты и топы на бретельках, плечи у обеих сго-
рели, а ноги покрылись ссадинами и укусами от долгой 
ходьбы по траве. Женщина скинула с плеча мешок, 
и он глухо стукнулся о землю.

— И что вы тут забыли? — спросил старик.
Он поправил шляпу и поглядел на мешок.
— Идем вот, — ответила женщина, жмурясь 

от солнца, которое светило прямо из-за спины незна-
комца, а девочка закрыла лицо ладонями и глядела 
сквозь щелочки между пальцами.

— Помощь нужна? — спросил старик. — Малышка 
явно притомилась, — кивнул он в сторону ребенка.

— Нам нужно попасть на стоянку грузовиков 
в Фёрнвуде. Знаете, где это?

— Знаю. Еще с десяток миль на север. И что у вас 
там?

— Встретить надо кое-кого.
— Кое-кто на машине?
— Да, сэр.
— Прыгайте в авто, — предложил старик. — 

Не следует вам здесь разгуливать. — И подошел, что-
бы забрать мешок.

— Он тяжелый, — предупредила женщина.
Мужчина крякнул и, перекинув мешок через плечо, 

направился к своему длинному серебристому бьюику. 
Он забросил мешок в багажник, а женщина с девочкой 
разместились на заднем сиденье.

Поначалу старик, рассматривая женщину в зеркало 
заднего вида, пытался завести разговор: спрашивал, 
откуда они, куда направляются, чем им помочь и уве-
рена ли она, что их кто-то ждет на стоянке грузовиков. 
Однако пассажирка, упорно глядя либо в окно, либо 
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на ребенка, давала только односложные ответы. На-
блюдая за рассеянным выражением ее лица, старик 
понял, что большего, чем уже узнал, он от нее не до-
бьется. В зеркало ему было видно лишь худое лицо 
собеседницы, с которого от прохлады салона сошел 
румянец, и макушку девочки, от скуки ли, усталости 
или голода, а может, от всего разом, не поднимавшей 
глаз. Мужчина давно не общался с детьми, но пред-
положил, что малышке лет пять или шесть. Она тихо 
сидела, прислонившись к матери, как потрепанная 
кукла. Старик в конце концов замолк, решив, что по-
сидеть несколько минут в тишине для них в радость.

Вскоре слева над деревьями показалась вывеска 
стоянки большегрузов, и он свернул на огромную пар-
ковку, по которой перемещались туда-сюда огромные 
фуры. По правую руку от парковки располагались ав-
тозаправка и здание мотеля. Старик свернул налево, 
проехал мимо газовой заправки, душевых для даль-
нобойщиков и остановился возле двери кафе, которое 
имело отдельный вход со стороны стоянки.

— Здесь устроит? — спросил он, и женщина кив-
нула в ответ.

— Пойдем, — позвала она девочку.
Мужчина обошел машину, вытащил мешок из багаж-

ника и положил на асфальт. Затем он достал из заднего 
кармана штанов бумажник, покопался в нем и протянул 
женщине сорок долларов.

— Спасибо, — кивнула она.
Он начал было говорить, что рад был бы дать 

ей больше, но женщина, устало улыбнувшись, сказа-
ла, что это и без того огромная сумма. Взвалив мешок 
на плечо, она взяла девочку за руку и пошла ко входу 
в кафе. Он придержал для них стеклянную дверь и про-
водил взглядом, увидев, как женщина опустила мешок 
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на линолеум и потащила за собой следом, а девочка 
прошла мимо ряда барных стульев, стукнув ладошкой 
по каждому из них.

После того как официантка усадила их за столик 
у окна, он подумал, что надо бы подойти к ним и дать 
свой номер телефона на случай, если за ними никто 
не явится и они будут нуждаться в помощи. Но что-то 
его остановило. Вместо этого старик сел в свой бьюик, 
пересек трассу и поехал домой, где поставил машину 
под навес и сел пить чай со своей женой. Возможно, 
он даже рассказал ей о странной парочке, и когда жена 
спросила, зачем он вообще ехал в сторону Луизианы, 
не смог дать внятный ответ.
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Малышка съела два поджаренных сэндвича с сыром 
и плошку шоколадного мороженого, а женщина — не-
сколько оладий с сиропом. Свой обед они запили холод-
ным чаем. Стоило это больше, чем хотелось бы, но то, 
как быстро с каждым откушенным кусочком оживала 
девочка, многое извиняло. По крайней мере, сейчас.

После оплаты они еще некоторое время молча про-
сидели за столиком. Девочка рисовала на обратной 
стороне меню мелками, которые ей принесла офици-
антка. Мейбен пересчитала деньги — у нее оставалось 
семьдесят три доллара, — аккуратно сложила купю-
ры и сунула их в передний карман своих шорт. Глянув 
в окно на мотель, находившийся на другой стороне 
парковки, она на секунду представила, как приятно 
может быть снять комнату с кондиционером, долго сто-
ять под горячим душем, посмотреть телевизор, а по-
сле запереть дверь и уснуть на чистом белье с дочкой 
в обнимку…

— Мама, смотри! — девочка показала ей листок 
с красной буквой «А» и чем-то еще красным — на-
верное, «В». И также чем-то зеленым, напоминающим 
и «C», и «L» одновременно.

— Молодец, Аннэли! — похвалила Мейбен.


