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ГОЛОДНЫЕ 
ПРИЗРАКИ: ЦАРСТВО 
НАРКОЗАВИСИМОСТИ

А Кассий тощ, и алчен 

его взгляд.

Уильям Шекспир. Юлий Цезарь

Мандала, буддийское колесо жизни, отображает 

шесть царств. Каждое царство населяют существа, 

символизирующие определенные сферы бытия, 

образа жизни, что мы ведем. В царстве животных человеком 

движет инстинкт самосохранения и такие базовые желания, 

как голод и половое влечение, — то, что Фрейд назвал «Ид». 

Обитатели царства ада застряли в состоянии невыносимой 

ярости и страстей. В царстве богов мы воспаряем над своими 

проблемами и Эго благодаря приобретенному чувственному, 

эстетическому или религиозному опыту, но лишь на время, 

поскольку забываем о духовной истине. Даже столь завидное 

состояние окрашено утратой и страданием.

Обитатели царства голодных призраков изображаются в виде 

существ с тонкой шеей, маленьким ртом, истощенными ко-
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нечностями, а также огромным раздутым и пустым животом. 

Это сфера пристрастий, где мы постоянно ищем что-то вов-

не, лишь бы обуздать неутолимую тягу испытать облегчение 

или чувство удовлетворения. Эта ноющая пустота вечна, 

поскольку те вещества, объекты и занятия, которые, как мы 

надеемся, принесут успокоение, отличаются от того, что нам 

нужно в действительности. Мы не знаем, что нам нужно, и до 

тех пор, пока мы пребываем в состоянии голодного призра-

ка, нам этого не понять. Мы проживаем свою жизнь, лишь 

отчасти присутствуя в настоящем моменте.

Некоторые люди проводят большую часть своей жизни 

в одном из таких царств. А многие из нас перемещаются 

между разными, если не всеми, царствами даже в пределах 

одного дня.

Моя работа врача, связанная с оказанием помощи наркоза-

висимым в одном из районов Ванкувера, Даунтаун-Истсайд, 

предоставила мне уникальную возможность познакомиться 

с людьми, которые большую часть своего времени живут 

подобно голодным призракам. Я считаю, что таким образом 

они пытаются спастись от царства ада — мира всепогло-

щающего страха, ярости и отчаяния. Мучительная жажда 

в их сердцах отображает своеобразную пустоту, которую 

могут испытывать и люди, казалось бы, с более счастливой 

жизнью. Те, кого мы называем наркоманами, — это не су-

щества из другого мира, а всего лишь мужчины и женщи-

ны, погрязшие на противоположном конце континуума, 

где вполне может оказаться каждый из нас. Я знаю это по 

собственному опыту. «Ты крадешься по жизни, бросая по 

сторонам голодный взгляд», — как-то раз сказал мне один 
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близкий человек. Сталкиваясь с пагубными пристрасти-

ями пациентов, мне пришлось столкнуться и со своими 

собственными.

Ни одно общество не способно понять себя, не увидев свою 

темную сторону. Я считаю, что существует единый меха-

низм формирования зависимости, неважно, как именно он 

проявляется: в зависимости от употребления смертоносных 

веществ среди моих пациентов с Даунтаун-Истсайд; в отча-

янных попытках самоуспокоения людей с перееданием или 

шопоголиков; в одержимости игроманов, сексоголиков и 

интернет-зависимых или в социально приемлемом поведе-

нии трудоголиков, которым даже восхищаются. Зачастую 

наркозависимых игнорируют и считают, будто они не до-

стойны ни сочувствия, ни уважения. Я рассказываю истории 

жизни этих людей по двум причинам: дать им возможность 

высказаться, чтобы их голос был услышан, а также пролить 

свет на первопричины и природу их злополучной борьбы со 

страданиями путем злоупотребления наркотическими веще-

ствами. У них есть много общего с тем самым обществом, 

которое подвергает их остракизму. Даже если кажется, что 

они выбрали путь в никуда, мы все равно можем многому 

у них поучиться. В темном зеркале их жизни мы можем 

увидеть очертания своей собственной.

Нам предстоит изучить целый ряд вопросов, среди которых:

 � Каковы причины зависимости?

 � Какова природа личности, склонной к зависимости?
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 � Какие физиологические изменения происходят в мозге 

зависимых людей?

 � Какой выбор в действительности есть у зависимого 

человека?

 � Почему кампания войны с наркотиками провалилась и что 

представляет собой гуманный, научно обоснованный 

подход к лечению тяжелой формы наркозависимости?

 � Какие пути спасения существуют для разума, зависимого 

не от сильнодействующих веществ, а именно: как мы 

подходим к исцелению многочисленных поведенческих 

зависимостей, поддерживаемых нашей культурой?

В основе повествовательных отрывков этой книги лежит 

мой опыт работы врачом с наркозависимыми в ванкувер-

ском гетто и многочисленные беседы с пациентами (их го-

раздо больше, чем удалось привести в тексте). Многие из них 

сами изъявили желание, великодушно предложив помощь 

в надежде на то, что их жизненный опыт окажется полез-

ным для других людей, ведущих борьбу с зависимостью, 

либо просветит общество относительно того, что значит 

испытывать зависимость. Я также привожу информацию, 

размышления и идеи, взятые из многих других источников, 

включая мои собственные аддиктивные модели поведения. 

В завершение я обобщаю известные нам из научной ли-

тературы данные о зависимости, развитии человеческого 

мозга и личности.

Хотя в заключительных главах приводятся идеи и рекомен-

дации касательно исцеления зависимого разума, данная 
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книга не является руководством. Я могу лишь рассказать 

о том, чему я научился как человек, и дать описание тому, 

что видел и осознал как врач. Не у каждой истории есть 

счастливый конец, как увидит читатель, однако научные 

открытия, учения сердца и откровения души однозначно 

убеждают нас в том, что любой человек способен испра-

виться. Покуда есть жизнь, есть шанс на возрождение. Как 

стимулировать эту способность в себе самом и в окружаю-

щих — в этом и заключается главный вопрос.

Я посвящаю эту работу всем своим собратьям — голодным 

призракам, будь то уличные бездомные с ВИЧ, осужденные 

в тюрьмах или их более удачливые противоположности 

по ту стороны решетки, у которых есть дом, семья, работа 

и успешная карьера. Нам всем необходим покой.





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  

ПОЕЗД, 
НЕСУЩИЙСЯ В АД

Что на самом деле побуждало меня 

употреблять опиум?

Страдания, полная опустошенность, 

непреходящая тьма.

Томас де Квинси. 

Исповедь англичанина, употреблявшего опиум
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ГЛАВА 1

ЕДИНСТВЕННЫЙ 
ИЗВЕСТНЫЙ ЕМУ ДОМ

Через решетчатую металлическую дверь я выхожу 

на солнечный свет, и передо мной будто всплывает 

сцена из фильма Феллини. Сцена одновременно 

знакомая и необычная, подлинная и фантастическая.

На обочине Хастингс-стрит темноволосая женщина с олив-

ковым цветом кожи, — Ева, которая в свои тридцать лет 

больше похожа на беспризорного ребенка, — исполняет 

причудливое кокаиновое фламенко. И так и эдак она крутит 

своим телом, двигает бедрами и тазом, в какой-то момент 

она, сгибаясь в талии и поочередно делая выпады обеими 

руками в воздух, переставляет ноги, делая неуклюжий, но 

согласованный пируэт. Все это время она наблюдает за мной 

своими огромными черными глазами.

В Даунтаун-Истсайд такой импровизированный, под-

питываемый крэком балет известен под названием га-

стингс-шаффл. Привычная картина в этих краях. Однажды 

во время медицинского обхода в этом районе я заметил 
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девушку, которая исполняла его, забравшись высоко над 

оживленной дорогой Хастингс-стрит. Она балансировала 

на узкой кромке неоновой вывески на высоте в два этажа. 

Вокруг собралась толпа наблюдателей, среди них были 

и наркоманы, которые выглядели скорее удивленными, 

нежели испуганными. Танцовщица то поворачивалась 

кругом, удерживая руки в горизонтальном положении, 

словно канатоходец, то делала глубокие приседания, будто 

исполняя в воздухе казачий танец с выбросом ноги вперед. 

Прежде чем пожарная лестница дотянулась до высоты ее 

полета, одурманенная акробатка нырнула обратно в окно.

Ева идет, петляя среди своих приятелей, столпившихся во-

круг меня. Иногда она прячется за Рэндаллом — коренастым 

и очень серьезным парнем, который прикован к инвалидной 

коляске. Его нестандартный образ мышления не скрывает 

глубокого интеллекта. Он зачитывает аутистическую оду 

похвалы своей незаменимой моторной колеснице.

— Док, разве не поразительно, что наполеоновские пушки 

в Россию переправляли по грязи и снегу при помощи быков 

и лошадей. А теперь у меня есть эта штука! — с невинной 

улыбкой и серьезным голосом Рэндалл изливает рекурсив-

ный поток фактов, исторических данных, воспоминаний, 

толкований, свободных ассоциаций, фантазий и паранои-

дальных мыслей, которые звучат почти разумно, но только 

на первый взгляд.

— Док, это Кодекс Наполеона изменил транспортные сред-

ства низших чинов и рядовых, ну знаете, в то время, когда 

такой приятный шведский стук был все еще понятен.
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Глава 1. Единственный известный ему дом 

Ева, играя в прятки, выглядывает из-за левого плеча Рэн-

далла.

Неподалеку от Рэндалла стоит Арлин, с укоризненным 

взглядом, уперев руки в бока. На ней короткие джинсовые 

шорты и блузка, — здесь это признак того, каким способом 

зарабатываются деньги на наркотики, а чаще всего признак 

сексуальной эксплуатации в раннем возрасте со стороны 

мужчин-насильников. Среди непрерывного бормотания 

Рэндалла раздается жалоба Арлин:

— Не надо было снижать дозировку моих таблеток.

Руки Арлин покрывают десятки горизонтальных шрамов, 

расположенных параллельно друг другу, словно железнодо-

рожные шпалы. Старые — белого цвета, новые — красного. 

Каждый шрам — памятный след от лезвия бритвы, который 

она себе нанесла. Боль от нанесенных самому себе порезов 

унимает, хотя бы на мгновение, боль от более серьезной 

и глубокой душевной раны. Один из препаратов, которые 

принимает Арлин, контролирует такое компульсивное 

самоповреждение, и она всегда боится, что я уменьшу его 

дозу. Но я никогда этого не делаю.

Рядом с нами, в тени отеля Portland, двое полицейских 

держат в наручниках Дженкинса. Пока один из офицеров 

вытряхивает содержимое его карманов, Дженкинс, долго-

вязый коренной житель с ниспадающими с плеч черными 

растрепанными волосами, тихо и послушно стоит. Он 

прислонился к стене, не демонстрируя даже намека на 

недовольство.
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