


Всем детям,  
которые порой чувствуют себя «в сторонке», 
большой привет

К. Х.





Глава 1
Новенькая
Дорогой папа!
Иногда я запрокидываю голову к небу и радуюсь, ведь 

ты, глядя на небо, наверно, видишь то же самое. Вот 
ты заметил птицу — может, она вскоре пролетит и над 
моим домом. 

А иногда мне грустно. Небо такое огромное, что мне 
кажется, будто ты далеко-далеко.

Давай каждый день смотреть на небо в одно 
и то же время. Скажем, в семь утра. Или выберем другое 
время? Ты как, не против? Мне это так нужно. Папочка, 
соглашайся!

Целую. Элла
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Кис-кис-кис!
С телефоном в руке я пошла по тра-

ве к большой серой кошке, сидящей 
под деревом. Будет отличный снимок, 
я даже языком прищёлкнула. 

Кошка повернула голову. Отлично! 
Солнечные лучи идеально золотят 
полоски на кошачьей спинке.
— Элла!
Мама неожиданно выросла у меня 

за спиной, вся такая нарядная в ко-
стюме. 

— Элла, ты мне нужна. Иди домой.
— Я фотографирую!
— Ещё успеешь.
— Но это папе!
Мама стиснула зубы. 
— Послушай, детка, я должна отвезти тебя в школу, 

а потом к девяти успеть на работу. Если мы через пять 
минут не сядем в машину, то опоздаем.

Я потащилась за ней на кухню. 
— Надевай! — Мама протянула мне синюю кофту 

с блестящими золотыми пуговками. 
— Она синяя! Положено же зелёную.
— Я заказала тебе форму. Не моя вина, что её не до-

ставили вовремя. Посмотри, цвет почти сине-зелёный.
Мама заперла заднюю дверь и выключила посудо-

моечную машину.
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— Синий, а не зелёный! И фасон старушечий. Ни за что 
не надену!

Мама захлопнула наши новые, пока чистенькие, короб-
ки для школьных завтраков.

— Элла, видишь, Джек тоже пойдёт не в форме.
Джек уже сидел за столом. Он ухмыльнулся, и недо

еденные хлопья вывалились у него изо рта.
— Ну и что? Джеку без разницы, что носить. Он всё 

равно весь в краске перемажется.
— Если хочешь знать, эта старушечья кофта — моя, — 

огрызнулась мама. — Другого ничего нет. Надевай, что дают.
— Или иди голяком, — встрял Джек.
Я рванулась к нему, но мама встала у меня на пути.
— Сию же минуту оба в машину! — Мама чуть не пла-

кала. — Как я от вас устала! Перестаньте собачиться. Всё 
и без того плохо…

Я натянула уродскую кофту. К тому же она шерсти-
ла, в меня словно начали впиваться маленькие иголочки. 
Я потёрла запястья о спинку стула. Взад-вперёд. Дурац-
кий первый день. Дурацкая одежда. Зачем мы вообще 
сюда приехали?

***
Я шла за секретаршей по широкому гулкому коридо-

ру. В Ивовом классе мой новый учитель, мистер Хейс, 
представил меня одноклассникам:

— Это Элла. Давайте постараемся, чтобы она сразу по-
чувствовала себя как дома.
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Ивовый класс. Зелёный с серым. Головы, лица. Одно-
классники уставились на меня во все глаза. Я потянула 
манжеты вниз, закрывая красные расчёсанные запястья.

Улыбнуться я так и не смогла. Стояла сжав губы, как 
на старых фотографиях. 

Мистер Хейс казался тут самым дружелюбным. Свет-
лые волосы торчком, бровь с пирсингом. Я уставилась 
на это маленькое колечко.

— Так, давайте посмотрим, где есть место. — Он ткнул 
пальцем в  свободный стул в  первом ряду: — Почему 
бы тебе не сесть со Стигги?

Я села.
Мой новый сосед скривился:
— У тебя свитер не того цвета!



~ 11 ~

***
Перемена. Площадка для игр оказалась огром-

ной. Я  повисела на  турнике вниз головой, надеясь, 
что с этого ракурса школа понравится мне больше, 
но нет. Лучше отойти в сторонку. Некоторые любят 
быть с краю. Популярные ученики идут куда хотят и, 
как птички с ярким оперением, чаще всего оказыва-
ются в центре внимания. Я — серая мышка. Мышка-но-
рушка.

Я  посматривала на  девочку по  имени Лидия. Во-
круг неё толпились другие девчонки, она всё время 
брала то одну, то другую под руку и начинала с ней 
перешёптываться. Блестящие тёмные волосы, вся в за-
колочках. Безупречная. Смех — как песня на высоких 
нотах, всё выше и выше. Стоило ей засмеяться, как все 
тоже начинали смеяться, словно хотели сказать: «Ах, 
Лидия, с тобой никто не сравнится. Слушать тебя — 
одно удовольствие». Вот так это выглядело. Я попыта-
лась присоединиться к их веселью, когда эта компания 
проходила мимо, но они остановились и дружно выта-
ращились на меня. «Чего смеёшься, — было написано 
на всех лицах, — ты тут чужая».

Как же они правы! Я пробормотала извинение и ото-
шла.

У меня всегда была Грейс. Мы познакомились ещё 
в яслях. Альбатросы выбирают друга на всю жизнь, 
а если друг погибает, остаются в одиночестве. Альба-
тросам не надо ходить в школу. У Грейс была старшая 
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сестра и ещё кошка. Мама Грейс почти всегда была 
дома, она давала уроки музыки и заботилась о бабуш-
ке. Мы любили играть в их огромном саду — устрои-
ли там шалаш с настоящими ковриками и подушками. 
Грейс с сестрой делали что хотели, мама им всё по-
зволяла. У меня шалаша не было. Зачем? Джек его 
всё равно разломает, а мама заставит положить вещи 
на место.

Одной, без Грейс, было холодно, как зимой босиком. 
Я очутилась в другой стране, где все говорили на дру-
гом языке, хотя вроде бы слова звучали точно так же.

Если бы можно было выбирать себе родственников, 
кнопку нажать или палочкой взмахнуть, я бы хотела 
Грейс в сёстры. И ладно, пусть уж Джек остаётся моим 

братом, лишь бы она была моей сестрой. 
Я оглядела одноклассников, словно ища 

Грейс — вдруг она каким‑то чудом по
явится. «Я решила переехать и жить тут. 
Я на самом деле твоя сестра, но от нас 
это скрывали».

А тут ещё мамина ужасная кофта! 
Ничуть она не зелёная. Маме надо 
глаза проверить. Казалось, все шеп-
чутся: «Глянь, новенькая в дурац-
кой кофте!»

Если бы ещё не отняли на весь 
день мой новый расчудесный 
телефон! У него потрясающая 
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камера, я могла бы пофотографировать. И написала 
бы Грейс, у меня есть её номер.

«Привет, Грейс! Здесь с тобой никто не сравнится. 
Ужасно скучаю. Элла».

Но школьная секретарша сказала, что надо отда-
вать ей телефон каждое утро и забирать только после 
уроков.

На чтении нас всех пересадили, и я оказалась рядом 
с Бриони. Очень странная девочка. Она неистово вер-
телась, никак не могла усидеть на месте, пока рядом 
с ней не села помощница учителя и не стала уговари-
вать Бриони почитать. 

Бриони сидела вплотную ко мне, толкалась, как буд-
то старалась спихнуть меня со  стула, и  всё время 
болтала. Я почти не слышала учителя. Потом Бриони 
начала гладить мой пенал и вдруг завопила:

— Пушистый! Как живой!
Пришлось сунуть пенал в рюкзак.
Я что, тут единственная без пары? Сама по себе? 

Я украдкой оглядела класс. У каждого был друг, тот, 
с кем можно посмеяться. Никто мне не улыбался, ни-
кто не нуждался ещё в одном друге. Я оказалась лиш-
ней. Скучной новенькой. Они бы меня заметили, если 
бы я их заинтересовала… но никто на меня не смо-
трел. 

Повернувшись назад, я поймала взгляд темноволо-
сой девочки, которая тоже сидела одна. Кажется, она 
смотрит на меня. Глаза такие усталые. Может быть, 
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ей тоже нужен друг? На рисовании была тема — ав-
топортрет в стиле Ван Гога, и учитель разрешил нам 
сесть кто с кем хочет. Прижав рюкзак к груди, я встала 
так, чтобы эта девочка смогла меня увидеть. Я улыб-
нулась. Она скользнула по мне равнодушным взглядом, 
нагнулась, взяла рюкзак и положила его рядом на пар-
ту, словно занимала место для кого‑то другого.

Я ошиблась. Она не желала меня знать. Я  стояла 
как потерянная, пока мистер Хейс не велел мне снова 
сесть с этим противным Стигги.

— Ван Гог отрезал себе ухо, — сообщил шёпотом мой 
сосед. — Нарисую себя с одним ухом! А ты можешь на-
рисовать себя без носа.

Он ухмыльнулся.
Один в один мой братец!
— Пойди убейся об стену, — ответила я и почесала 

запястье о край стола.
Но всё-таки он со мной заговорил.
Быть новичком — это отстой.
На последнем уроке мы должны были делать домаш-

ние задания. Изображая занятость, я, прямо как мама, 
писала на бумажке список дел.

1.	Достать зелёный свитер. НЕМЕДЛЕННО.
2.	Достать чёрный рюкзак — без картинок.
3.	Найти пенал БЕЗ КОТЯТ.
4.	Обувь — коричневые ботинки на шнурках — НА-
СТОЯЩИЙ КОШМАР. Может, перекрасить? У всех 
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этих девчонок — туфельки. Лаковые, с перепонками, 
с пряжками или на кнопках.
5.	Найти настоящего друга, чтобы не считал мой пе-
нал живым и не хотел отрезать мне нос.

***
Мама меня встретила. Всё равно Джека забирать.
Я разревелась, как только захлопнулась дверца ма-

шины:
— Мне нужна форма! В  ЭТОЙ КОФТЕ Я  БОЛЬШЕ 

В ШКОЛУ НЕ ПОЙДУ!
Мама остановилась на светофоре.
— Кстати, я видела…
Джек, как всегда, перебил:
— У одного мальчика из моего класса пенал с паро-

возиками!
Мама улыбнулась:
— Неужели?
— А на всех ручках — мордочки.
Джек захрустел чипсами. Откуда у него чипсы, ин-

тересно знать?
Я отняла пакет и заорала:
— А как же моя форма?
— Элла, прекрати, — рявкнула мама. — Джек тоже хо-

чет рассказать, как прошёл его первый школьный день. 
Что на тебя нашло? Ты же обещала, что будешь ста-
раться, если получишь телефон.

Она вздохнула:



— Я видела объявление в витрине магазина. Прода-
ётся подержанная школьная форма.

— Давай сходим прямо сейчас!
— Ну, не сию минуту. Перекусим, а потом отвезём 

Джека на футбол. Он пойдёт в новую секцию.
— Но мы сегодня сходим? Неважно, если форма по-

ношенная, мне она нужна немедленно!
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