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Музейщик прихватил с собою ружье, когда солнеч-
ным утром в начале лета отправился разыскивать на 
Острове в море* новые красоты.

Он не хотел говорить, но вообще-то замыслил до-
браться до колдовского Серебряного озера, ведь что-
бы его найти, нужно молчать и идти в одиночку.

Так вот, вскарабкался он на холм с ветряною мель-
ницей, достал компас и прикинул направление к чет-
вертому озеру, до которого никак не мог дойти, хоть 
и прилагал к тому немалые усилия. Народ показывал 
дорогу, даже подробно ее описывал, но, как ни ста-
рался, выходил он всегда не к Серебряному озеру, а 
к Приютному, тоже весьма живописному, с высоким 
камышником, где шныряли болотные воробьи, с бе-
лыми кувшинками, средь которых сновали лысухи. 
Всякий раз, как он несолоно хлебавши возвращался 
обратно, хозяин, старый рыбак, говорил с усмешкой, 
что попасть туда легче легкого, главное — отыскать 
торфяник, где растет морошка и гнездятся бекасы, а 
оттуда уж рукой подать.

Пока что путь лежал по сухим обрывистым кря-
жам, где корявые низкорослые сосны впивались в ка-

* Остров в море — имеется в виду расположенный к западу 
от Сандхамна о. Рунмарё, где Стриндберг жил летом в 1890 г. 
(Здесь и далее примеч. переводчика.)
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мень кривыми когтями. Сложены эти кряжи не из 
обычного серого гнейса, а из плотного мелкозерни-
стого роговика, местами фисташкового, местами ро-
зового, расколотого на уступчатые глыбы, видом по-
хожие на лавки, стулья и диваны и перемежающие-
ся длинными полосами белого известняка — словно 
кто-то расстелил холсты для отбелки. Дальше кру-
той косогор, березовая роща с множеством орхидей; 
узкая лощина — зеленый травяной ковер, поросший 
кустами ольхи, здесь наверняка играли эльфы и во-
дили хороводы, ведь это их чародейские шаги оста-
вили в траве кольцо следов, зеленых, как ярь-медян-
ка. Почва под ногами становится влажной; кругом 
дикий розмарин и пушица, а молодые сосенки сто-
ят стройные, прямые, будто колья в ограде. Новые 
уступы, новые ущелья, теперь заросшие орешником 
и дубняком. Откуда-то доносится стук — так запоз-
далый путник стучит ночью в дверь: это дятел. А вот 
лесной голубь клинтух — стонет-жалуется, словно 
женщина в родах. Одинокий странник знает все зву-
ки, всех животных и растения, и, доведись ему услы- 
шать или увидеть что-то незнакомое, он бы, пожа-
луй, счел это недопустимым.

Поход меж тем продолжается, по компасу пря-
мо на северо-восток; кое-где путь преграждает жер-
дяная городьба, но ему она не помеха; дальше сырой 
луг с низкорослой осокой, боярышником и похожими 
на кипарисы можжевеловыми деревцами; потом коч-
коватое болото, которое нужно перейти вброд, — сло-
вом, целый набор миниатюрных ландшафтов. И нако-
нец странник слышит где-то внизу плеск и журчание, 
спускается по косогору, продирается сквозь густой 
ольшаник и вдруг видит перед собою горное озеро не-
сказанной красоты. Природа воистину потрудилась на 
славу, однако ж мнится, будто и человеческая рука тут 
помогала — чистила, подправляла, наводила порядок.
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Озеро небольшое  — всего несколько туннлан-
дов*, но берега его являют глазу столь великое мно-
гообразие мысов, бухточек, заливов, что каждый миг 
примечаешь новое. Вот высокая корабельная сосна 
затеняет береговую кручу, вот склоняется к кувшин-
кам белая береза, вот ольховая бухточка, заросшая 
камышом, а за нею — кочковатое болото с крушиною 
и росянками и даже с островком посредине. Очаро-
вание безмятежного водоема еще усиливается, когда, 
глядя на верхушки деревьев и облака, осознаешь, что 
лежит он высоко над морем, которое глубоко внизу 
рокочет прибоем.

Ленивый утренний бриз поднял легкую зыбь, 
и в прибрежных камнях слышен негромкий плеск. 
В озере отражалась небесная синева, но возле бере-
га вода была зловещего бурого цвета, точно свернув-
шаяся кровь. Жутковатая идиллия, тем более что все 
здешнее великолепие казалось необъяснимым, бес-
цельным. Как возникла эта впадина и откуда взялась 
вода? Сама котловина, возможно, кратер, а возмож-
но, давний вход в рудник — щебень на дне говорил в 
пользу последнего предположения.

Местное предание рассказывало только, откуда 
взялось само название. Серебряное озеро якобы по-
лучило свое имя в прошлом веке, после бегства от 
русских, когда обитатели прибрежного архипелага, 
спасаясь от полного разорения, собрали свое серебро 
и утопили в этом озере, рассчитывая достать клад, как 
только установится мир. Однако же серебро не оты-
скалось, и люди решили, что озеро бездонное. С го- 
дами к этой истории добавились россказни о разной 
чертовщине, якобы происходившей всякий раз, как 
там пробовали ловить рыбу, в результате на памяти 

* Туннланд  — старинная шведская мера площади, равная 
4946 кв. м.
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нынешнего поколения таких попыток уже не случа-
лось.

Взглядом опытного рыболова музейщик сразу 
определил, что рыбалка здесь превосходная, и, напо-
следок бросив в воду горсть песку и выманив из глу-
бины мелкую рыбешку, двинулся в обратный путь, 
с твердым намерением взять лодку и открыть лов.

Казалось, обратный путь труда не составит, ведь 
положение солнца указывало, в какой стороне нахо-
дится дом, но озеро было хорошо укрыто, и когда но-
га безотчетно отыскивала ровную тропу, та вела во-
все не по солнцу, а уклонялась то в одну, то в другую 
сторону, так что путнику мнилось, будто он угодил 
в вертящееся колесо, которое постоянно высажива-
ло его на какую-нибудь кочку, окруженную топью.

Усталый, потный, раздосадованный, музейщик в 
конце концов сел на пенек и посмотрел на солнце. 
А солнце уже поднялось выше, переместилось. Он 
глянул на компас, который указывал север и юг, но 
пластинка его не говорила, где находится дом. Когда 
он перед уходом из дома сверялся с компасом, озе-
ро было на северо-востоке, и, чтобы теперь взять на-
правление на юго-запад, нужно бы стоять на берегу. 
Тут он замечает земляную осу, которая вроде как воз-
намерилась согнать его с пенька, назойливым жуж-
жанием давая ему понять, что он ей мешает. Охот-
ник, однако ж, не боялся крылатой нечисти столь 
мелкого калибра и отмахнулся от осы рукой, како-
вая тотчас судорожно дернулась, оповещая о том, 
что летучая иголка сочла себя оскорбленной. Что-
бы унять боль, укушенный нагнулся за влажным 
мхом — для повязки. Выдернув пучок пальца в два 
шириною, он обнажил кусочек земли, и в этой ям-
ке извивалось что-то черноузорчатое — гадюка, как 
выяснилось. Ничего особенного  — сел на осиное 
гнездо, такая промашка с каждым может случиться, 
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но чтобы тут, на этом квадратном дюйме, еще и га- 
дюка примостилась, хотя на острове несколько ты-
сяч туннландов болотистой почвы, подходящей для 
гадюк! Вот это происшествие хочешь не хочешь оста-
вило тягостное впечатление. По примеру Следопыта 
и Кожаного Чулка музейщик решил влезть на дерево 
и оглядеться. Дерево поблизости нашлось, только на 
нем недоставало важнейших сучьев, а в том месте, 
где предстояло исполнить сам маневр, ствол был не 
гладкий (гладкий вообще-то сподручнее), а в потеках 
смолы, что отнюдь не прибавило бодрости павшему 
духом.

С этого дерева он увидел лишь верхушки других 
деревьев, еще более высоких, и солнце, которое сто-
яло теперь так высоко, что словно бы указывало ра-
зом во всех направлениях.

Охотнику почудилось, будто он с кем-то едино-
борствует. Без сомнения, не с самим собою, ведь он 
держал свою собственную сторону; значит, с кем-то 
другим. Но с кем же? О слепых силах тут речи нет, 
у них и впереди есть глаза, и сзади, а действуют они 
расчетливо, целеустремленно и хитро, как он сам, и 
даже хитрее. Со случаем? Нет, ведь при таком мно-
жестве попыток случай мог с одинаковым успехом 
направить его как на верный путь, так и на невер-
ный, ибо самому понятию «случай» присуще нечто 
безучастное, ненамеренное, свободное от всех «за» и 
«против», а тут было одно только «против».

Размышляя об этом, он снова двинулся в путь, 
а когда наконец меж деревьев просветлело, вышел 
прямо к озеру. Любо-дорого смотреть, но ему оно 
опостылело, хотелось увидеть что-нибудь новое — 
что угодно, лишь бы не это озеро! Определив по 
компасу свое местоположение, он установил, в ка-
кой стороне дом, и бодро зашагал вперед. Ноги дви-
гались размеренно, как маятники, однако через не-
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которое время своенравно уперлись в землю, так что 
обладатель волей-неволей приставил одну к другой, 
аккуратно согнул в коленях и водрузил на каменный 
уступ, а спиной прислонился к дереву. На сей раз 
ствол не был смолистым и потому служил местом 
летних прогулок для целого поселка муравьев, кото-
рые тут же принялись тщательно обследовать охот-
ничий костюм усталого путника. И без того раздоса-
дованный охотник воспринял это как сугубо личный 
выпад и утратил последние остатки жизнерадостно-
сти, обычно редко ему изменявшей. Злость, которая, 
судя по всему, вызвала какое-то излияние в желудке, 
произвела теперь вторичное действие на кишечник, 
и к прочим неприятностям добавилось неожиданное 
чувство голода. Когда же стало совершенно невмо-
готу, ему вдруг послышался звон колокольчика, зо-
вущего к обеду его семейство, и перед внутренним 
взором явились голодная жена и детишки, которые 
не смеют без него сесть за стол, уставленный всевоз-
можной снедью…

В нем пробуждаются первобытные инстинкты, 
смешанные с детскими воспоминаниями и приправ-
ленные тоскою по всему, что ему принадлежало, но 
сейчас было недостижимо. И из этого хаоса подни-
мается одна-единственная разумная мысль: я заплу-
тал и должен дойти до дома! А затем проступает дав-
няя память, всплывает, словно большой поплавок, и 
он хватается за этот поплавок. Вспоминает, как маль-
чишкой заблудился в лесу и отыскал дорогу, по до-
брому старому обычаю вывернув курточку наизнан-
ку, и после некоторой внутренней борьбы снимает 
куртку, выворачивает, но, прежде чем надеть, зорко 
смотрит по сторонам — не видит ли кто. Потом ре-
шительно шагает вперед, будто по широкому прямо-
езжему тракту. Первое, что он ощутил после пере- 
одевания, было что-то вроде недовольства, проти-
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воестественности, стесненности, а оттиск, остав-
ленный на изнанке его телом, стал теперь восковым 
слепком, который облекал его снаружи. Это создава-
ло иллюзию удвоения, ведь он как бы нес сам себя и 
чувствовал ответственность за того, кем облек свои 
плечи. С другой же стороны, от чего-то он освобо-
дился, содрал с себя кожу и еще теплую от пота нес 
ее на руке, как летний сюртук; но в этой коже была и 
толика грубой душевной оболочки, и он испытывал 
ощущение душевной наготы, легкости, свободы, что 
усиливало способность чувствовать, думать, желать. 
Оттого-то ему чудилось, будто он летит вперед, про-
ходит сквозь древесные стволы, парит над топями, 
просачивается через можжевеловые кусты, течет по 
лощинам. И уже спустя десять минут он очутился на 
мельничном холме, окликнул детишек, ожидавших 
внизу, на крыльце домика, и хотел было побежать им 
навстречу, однако спохватился, вспомнил про курт-
ку. Сгорая от стыда, зашел за мельницу и вывернул 
куртку налицо, а когда вновь натянул ее, ощутил 
уют, покой и вместе с тем тягостную будничность  
и пот.

Через две минуты ребятишки повисли у него на 
шее и все неприятности были забыты.

* * *

Наутро музейщик взял удочки и пошел к Серебря-
ному озеру, по крайней мере так он сказал. Пойти-то 
пошел, но до озера не добрался. Поэтому воротился 
назад, прихватил с собою проводника и большой ку-
сок мела. Мелом он нумеровал каменные уступы и 
стволы деревьев. Потом отослал проводника домой 
и забросил удочку. А через полчаса уже натаскал де-
сяток окуньков — рыбешки одна к одной, по четыре 
дюйма длиною, черные как угольки.


