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Глава 1

Первый раз Шайло появился в воскресенье, когда мы 
обедаем всей семьёй. Дара Линн макает хлеб в стакан 
с холодным чаем — такая у неё привычка, а Бекки сдвига-
ет бобы на край тарелки, чтобы побыстрее с ними разде-
латься.

Мама строго посматривает на нас.
— Хоть бы раз в жизни еда с тарелки отправилась пря-

миком в рот без всяких проволочек!
Говоря это, она смотрит на меня. Не то чтобы мне не 

нравится жареный кролик. Очень даже нравится. Только 
не хочется проглотить дробинку, вот я и разглядываю каж-
дый кусок.

— Я тщательно перебрал этого кролика, Марти, ты не 
найдёшь в нём дроби, — говорит отец, намазывая хлеб 
маслом. — Я стрелял в шею.
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Лучше бы он этого не говорил. Я отодвигаю кусок на 
край тарелки — в сторонку от сладкого картофеля, а по-
том возвращаю назад.

— Он сразу умер? — спрашиваю я, чувствуя, что кусок 
в горло не полезет, пока я не удостоверюсь, что так имен-
но и было.

— Почти.
— Ты попал ему в голову? — встревает Дара Линн. Всё-

то ей расскажи!
Отец медленно жуёт и не спешит с ответом.
— Не совсем, — говорит он, не отрываясь от еды.
Я выхожу из-за стола.
По воскресеньям мы обедаем в полдень. Как только 

набьёшь живот, можешь отправляться гулять хоть по всей 
Западной Вирджинии, покуда снова не проголодаешься. 
А в другие дни, если уходишь после обеда, будь добр вер-
нуться до наступления темноты.

Я беру с собой винтовку двадцать второго калибра, 
отец подарил мне её в марте, когда мне исполнилось 
одиннадцать, и отправляюсь вверх по дороге. Посмо-
трим, удастся ли что-нибудь подстрелить. Вдруг замечу 
где яблоко на ветке — это неплохая мишень. А ещё мож-
но расставить на перекладине забора консервные банки 
и потом палить по ним. Но по живой цели я не стреляю. 
И желания такого никогда не было.

Мы живём высоко на холмах над Френдли, хотя вряд ли 
вы знаете, где это. Френдли — это рядом с Систерсвил-
лом, на полпути между Уилингом и Паркерсбургом. Отец 
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рассказывал, что в прежние времена Систерсвилл был 
лучшим местом для житья во всём штате. Но по мне, са-
мое лучшее место на свете — это наш маленький домиш-
ко в четыре комнаты, с трёх сторон окружённый холмами.

Я люблю бродить по холмам после полудня. Хотя спо-
заранку, конечно, лучше, особенно летом. Как-то раз за 
одно утро мне повстречались три разных зверя, это не 
считая котов, собак, лягушек, коров и лошадей, — сурок, 
олениха с двумя оленятами и серая лисица с рыжей голо-
вой. Не иначе отец у неё был серый, а мать — рыжая.
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Обычно я перехожу на другой берег по шаткому мосту, 
сворачиваю к старой школе и иду потом вдоль берега. 
С одной стороны река, с другой — деревья. Да встречают-
ся дома — один или пара.

На этот раз я дошёл до середины пути, как вдруг за-
приметил краем глаза: что-то движется. Смотрю — в пят -

надцати ярдах от меня собака, 
шерсть гладкая, белая с корич-
невыми и чёрными пятнами. 
Идёт крадучись, опустив го-
лову, и поглядывает на меня, 
хвост поджат, не скулит и, ка- 
жется, даже дышать боится. 
Бигль, ещё молодой — год 
или два, не больше.

Я останавливаюсь, и пёс тоже. Держится — будто набе-
докурил чего, но я-то вижу: ему явно хочется бежать ря-
дом со мной.

— Иди-ка сюда, приятель, — говорю я, хлопая себя по 
бедру.

Пёс ложится на пузо и тихонько урчит в траву. Замечаю 
старый потёртый ошейник, пожалуй, он старше этого пса. 
Наверняка принадлежал раньше другой собаке.

— Иди ко мне, — подзываю я и протягиваю руку.
Пёс отскакивает. Но не издаёт ни звука, словно разучил-

ся лаять.
Надо же какой пугливый! У меня сердце сжимается от 

жалости. Видно, его обижали. Может, даже били.
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— Всё хорошо, приятель, — говорю я, подходя ближе. 
Но пёс всё равно пятится.

Тогда я подхватываю ружьё и иду дальше вдоль реки. 
Но сам то и дело оглядываюсь: не убежал ли он? Я оста-
навливаюсь, и пёс останавливается. Я замечаю, что у него 
торчат рёбра — не то чтобы он тощий, но и упитанным не 
назовёшь.

Над водой висит сломанная ветка. Смогу ли я сбить 
её? Вскидываю ружьё, но тут же спохватываюсь: а вдруг 
выстрел испугает собаку? Пожалуй, сегодня я стрелять не 
стану.

Река течёт медленно. Когда идёшь вдоль берега, кажет-
ся, что она почти не движется. Нет-нет да плеснёт хвостом 
рыба. Большая рыбина, наверное окунь. Пёс, поджав хвост, 
по-прежнему трусит следом. Удивительно, как бесшумно 
он движется.

В конце концов я сажусь на бревно, кладу ружьё у ног 
и жду. Пёс на тропинке тоже садится — прямо посереди-
не — и опускает голову на лапы.

— Иди сюда, парень, — снова зову я и хлопаю по колену.
Он тихонько виляет хвостом, но не подходит.
А может быть, это сука?
— Иди сюда, девочка! — Но собака ни с места.
Ладно, я тебя пересижу. Но через три-четыре минуты 

мне надоедает ждать, я встаю с бревна и снова пускаюсь 
в путь. Бигль за мной.

Интересно, куда придёшь, если всё время идти вдоль по 
берегу? Говорят, река заворачивает и возвращается назад, 
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а вдруг — нет? Если я вернусь домой затемно, мне здоро-
во влетит. Поэтому я всегда дохожу до брода, где река раз-
ливается на тропинку, а потом иду назад.

Стоило мне повернуть, как пёс, заметив, что я прибли-
жаюсь, метнулся в лес. Я решил, что больше его не увижу, 
и обернулся, только пройдя полпути к дому. Нет, вот же он. 
Я останавливаюсь. И пёс останавливается. Я иду. И он идёт.

А потом я вдруг свистнул. И словно нажал на волшеб-
ную кнопку. Бигль срывается с места и мчится ко мне, бы-
стро перебирая лапами, уши развеваются, хвост торчком, 
как флажок. Только я опускаю руку, он бросается лизать 
мои пальцы и, тихонько поскуливая, тычется мне в бок. Не 
может сдержать радость, будто я всё время говорил ему 
«нет», а теперь разрешил: «Да, можешь подойти». Это ко-
бель. Так я и думал.

— Привет, малыш! Вот теперь ты молодчага!
Я смеюсь, а бигль носится кругами вокруг меня. Я присе-

даю на корточки, и он лижет мне лицо и шею. Кто на учил 
его прибегать на свист и держаться в сторонке, пока не по-
зовут?

Я так занят собакой, что не замечаю, что пошёл дождь. 
Ну и пусть себе — мне не до него. И псу тоже. Я осматри-
ваю место, где впервые его увидел. Неужели он тут жи-
вёт? Или в том доме у дороги? Всякий раз, когда мы 
проходим мимо какого-нибудь дома, я жду, что пёс оста-
новится — может, хозяин выйдет и свистнет ему? Но никто 
не выходит, пёс не останавливается и по-прежнему семе-
нит за мной, когда мы подходим к старой школе. А потом 
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бежит по мосту, хвост крутится как пропеллер. Бигль то 
и дело лижет мне руку, будто хочет убедиться, что я всё 
ещё тут, пасть открыта, и кажется, что он улыбается. Да он 
и в самом деле улыбается!

Но вот мост позади. Мы проходим мимо мельницы, 
и я всё-таки начинаю волноваться. Похоже, пёс наме-
рен идти за мной до самого дома. Мне и так достанется 
за то, что я приду весь мокрый. Наша бабушка, мама моей 
мамы, умерла от воспаления лёгких, и мы никак не мо-  
жем об этом забыть. А теперь я ещё и с собакой заявлюсь, 
хотя нам не разрешают держать дома животных.

— Если у тебя нет денег на корм и на ветеринара, ты не 
имеешь права заводить животных, — говорит Ма, и она, 
конечно, права.

Всю дорогу до дома я больше ничего не говорю биглю: 
надеюсь, что он рано или поздно сам отстанет и повернёт 
назад. Но он трусит следом.

Я подхожу к переднему крыльцу и говорю псу: 
— Иди домой, парень.
И тут моё сердце сжимается: я вижу, как он перестаёт 

улыбаться, снова опускает хвост и поворачивает назад. 
Добегает до платана, ложится в мокрую траву и кладёт го-
лову на лапы.

— Чей это пёс? — спрашивает Ма, когда я вхожу в дом.
Я пожимаю плечами:
— Просто бежал за мной, вот и всё.
— Где же он к тебе пристал? — спрашивает отец.
— В Шайло, за мостом.
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— На тропинке у реки? Тогда наверняка это бигль Джада 
Трэверса, — говорит отец. — Слыхал, что он завёл себе ещё 
одну охотничью собаку пару недель назад.

— Если Джад завёл себе охотничьего пса, почему не сле-
дит за ним как положено? — спрашиваю я.

— С чего ты взял, что он не следит?
— С того, как пёс себя ведёт. Он запуган до полусмер-

ти, — отвечаю я.
Ма смотрит на меня.
— Что-то на нём никаких следов не видно, — говорит 

отец, глядя на собаку из окна.
Не надо оставлять следы, чтобы ранить собаку, думаю я.
— Не обращай на него внимания, и он уйдёт, — совету-

ет отец.



— Пойди переоденься, — велит Ма, — если не хочешь по-
следовать в могилу за бабушкой Слейтер.

Я переодеваюсь, а потом сажусь перед телевизором. 
У нас всего два канала. Воскресным вечером — только 
проповедь или бейсбол. Я смотрю бейсбол, целый час. 
А потом украдкой подхожу к окну. Но Ма замечает это.

— Собака из Шайло всё ещё там? 
Я киваю. Пёс смотрит на дом. Увидев меня в окне, он на-

чинает вилять хвостом. Я назову его Шайло. 
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