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Очевидно, что изменения окружающей среды сильно 
повлияли на нас. Например, развитие сельского хозяйства 
в далеком прошлом привело к компенсаторным эволю-
ционным изменениям, которые мы наблюдаем и по сей 
день. Однако более поздние изменения опережают любую 
потенциальную эволюционную реакцию. Та окружающая 
среда, о которой мы будем говорить, — не какой-то сто-
ронний фактор, оказывающий влияние извне. В этой гла-
ве речь пойдет о нашей внутренней экосистеме. Именно 
на нас недавние изменения сказываются наиболее нега-
тивно, и в последнее время мы все более осознаем это.

Недавние антропогенные изменения во внешней среде, 
особенно в питании, влияют на нашу внутреннюю сре-
ду; в ней обитают бактерии, играющие ключевую роль 
в  выживании и благополучии человека. Чтобы выяс-
нить, насколько современный образ жизни не соответ-
ствует тысячам и даже миллионам лет эволюции наших 
внутренних микроскопических жителей, необходимо, 
помимо прочего, исследовать иммунную систему (ее мы 
начали обсуждать в предыдущей главе). Но для начала 
давайте разберемся, какую же функцию выполняют 
бактерии, населяющие наш кишечник.

Наш кишечник — среда 
обитания невероятных бактерий
Бактерии невероятны. Их клетки могут быть намного 
меньше человеческих; у них нет причудливых мембран, 
ядер, митохондрий и других структур, которые есть 
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у нас. Тем не менее их можно назвать биохимическим 
чудом: некоторые бактерии способны превратить в пищу 
сырую нефть, резину и даже пластик. Однако они могут 
не только питаться чем угодно, но и жить почти в любом 
месте, будь то земная кора, океанская впадина, горячий 
источник или лед. Но не все места обитания бактерий 
столь необычны: живые организмы, в том числе чело-
веческие, — гораздо более благоприятная среда для них. 
Мы — относительно крупные живые существа с доста-
точно высокой постоянной температурой тела и потому 
кишим бактериями.

Если рассматривать человека как среду обитания, необ-
ходимо обратиться к экологии — науке о взаимодействии 
организмов друг с другом и с окружающей средой. Знание 
некоторых основных свойств окружающей среды имеет 
решающее значение для понимания экологических взаи-
модействий и разнообразия экосистем; последнее опре-
деляет сложность среды обитания. Предполагается, что 
чем сложнее среда, тем больше в ней мест для жительства 
и средств для пропитания (ниш). Ниши, которые иногда 
называют «адресом» и «профессией» организма, — цент-
ральные понятия в нашем исследовании; их можно при-
менить как к кишечнику, так и к тропическому лесу. По-
добно тропическому лесу, наш кишечник — неоднородная 
среда. В нем существует целый ряд различных субсред 
обитания с разнообразными физическими, химическими 
и биологическими условиями, предлагающими широкий 
спектр потенциальных ниш для тех организмов, которые 
способны в них выжить. Таким образом, мы обеспечиваем 
прекрасную среду для нашего микробиома (совокупности 
бактерий, живущих в организме).
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Даже на нашей, казалось бы, гладкой и однородной коже 
существует множество различных складок, трещин 
и других мест, в которых могут жить бактерии. Их много 
и во рту (в зубах, промежутках между ними и деснами, 
в самих деснах, на верхней и нижней поверхности языка, 
губах и так далее). Что касается внутренних органов, то 
в них обнаруживаются еще более разнообразные среды 
обитания для различных бактерий.

В желудке, например, кислая среда. Наши мышцы пе-
риодически сокращаются и смешивают пережеванную 
пищу с кислотой, состоящей, помимо всего прочего, из 
ферментов, которые переваривают белок. Таким образом 
обеспечивается регулярный цикл опорожнения и напол-
нения желудка. Далее рассмотрим двенадцатиперстную 
кишку, первый отдел тонкого кишечника. Длина две-
надцатиперстной кишки составляет около тридцати 
сантиметров; это самая маленькая секция из трех, со-
ставляющих тонкий кишечник. Другие секции (тощая 
кишка и подвздошная кишка) могут достигать в длину 
до семи метров. В тонком кишечнике происходит хи-
мическое переваривание (расщепление) и всасывание 
пищи через огромное количество крошечных «неров-
ностей», называемых ворсинками, которые расположе-
ны на стенках кишечника. Нельзя сказать, что тонкий 
кишечник полон бактерий; в нем насчитывается менее 
десяти тысяч бактерий на один миллиметр. Это коли-
чество может показаться огромным, но вот вам цифры 
для сравнения: в грамме почвы может содержаться до 
сорока миллионов бактерий. Если же в тонком кишеч-
нике завелось намного больше бактерий, то у человека 
может возникнуть синдром избыточного бактериально-
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го роста (СИБР). В числе симптомов — тошнота, запор, 
диарея, вздутие, боль в животе, метеоризм и стеаторея 
(вид диареи, возникающий в результате неправильного 
всасывания жиров).

Толстый кишечник представляет собой более сухую 
и менее насыщенную питательными веществами среду. 
Проходящая по нему вода образует стул, который под 
действием мышц стенок толстого кишечника проталки-
вается к прямой кишке, а затем выходит из тела человека 
через задний проход. Именно в толстом кишечнике 
обитает бˆольшая часть нашего микробиома.

Больше или меньше —  
не имеет значения

Кишечник — это среда, предоставляющая значительное 
пространство и возможности для любых бактерий, спо-
собных воспользоваться ее преимуществами. Считает-
ся, что число клеток бактерий превышает количество 
клеток организма в десять раз. Эта цифра поразительна, 
и ее часто упоминают в книгах (и я в том числе), ста-
тьях, различных выступлениях и на телевидении. Од-
нако она неверна. Это количество было получено из не-
ясных расчетов, сделанных, вероятно, на скорую руку. 
Впервые эта цифра была упомянута в статье 1970 года, 
авторы которой заявили, что количество бактерий 
в грамме содержимого кишечника составляет сто мил-
лиардов. Если все содержимое кишечника составляет 
тысячу граммов, то в ходе нехитрых подсчетов можно 
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выяснить, что всего в нем обитает около ста трилли-
онов бактерий. Однако мы уже знаем, что различные 
участки кишечника неоднородны, и потому вывод 
о том, что бактерии равномерно распределены по всему 
кишечнику, был бы опрометчивым. Тем не менее семь 
лет спустя в другой статье эти сто триллионов бактерий 
сравнили с десятью триллионами клеток нашего тела 
(последнее число взято из учебника, однако, опять же, 
оно недостоверно). Именно так был сделан вывод, что 
количество бактериальных клеток превышает число 
клеток организма в десять раз.

Однако недавно ученые перепроверили приведенные 
выше расчеты. Но стоит помнить, что все цифры в дан-
ном случае очень приблизительны, так как рост и вес 
у людей значительно различаются, соответственно, 
и количество клеток тоже. Более того, число клеток 
у мужчин и женщин тоже отличается, а уж о людях раз-
ного возраста я вообще молчу. В 2016 году Рон Шендер, 
Шай Фукс и Рон Майло пересмотрели как количество 
клеток в человеческом организме, так и число бактерий. 
В своих исследованиях они использовали «среднеста-
тистического человека» — взрослого мужчину весом 
в семьдесят килограммов; на этой модели исследователи 
подсчитали, что организм человека состоит из тридца-
ти триллионов клеток, что примерно в три раза больше 
предыдущей цифры. В то же время количество бактерий, 
согласно их расчетам, снизилось со ста триллионов до 
тридцати восьми триллионов. Таким образом, соотно-
шение числа бактерий и количество клеток организма, 
по их мнению, составляет 1,3:1. Они также оценили 
общую массу бактерий в теле всего в 0,2 килограмма; 
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это показывает, насколько малы бактериальные клетки 
по сравнению с нашими собственными [1].

Однако попытки подсчитать точное количество бакте-
рий и клеток отчасти бессмысленны. Эд Йонг в своей 
статье в The Atlantic (в ответ на статью 2016 года) заявил, 
что «эти новые данные могут быть самыми точными на 
сегодняшний день, однако они все равно сопровожда-
ются некоторой неопределенностью и приблизительно-
стью. Я бы предпочел вообще не упоминать о каком-либо 
соотношении: цифры не играют никакой роли в опреде-
лении важности микробиома» [2]. Я согласен: когда речь 
заходит о микробиоме, нет необходимости упоминать 
какое-либо количество бактерий. Можно сказать проще: 
без них мы бы не смогли жить.

Польза бактерий
Наш организм — прекрасная среда обитания для бак-
терий, и они приносят нам пользу. Бактерии помогают 
нам переваривать пищу. Во рту, в желудке, в тонком 
кишечнике мы перемалываем пищу на мелкие частицы, 
обрабатываем ее с помощью химических реакций и фер-
ментов, превращая то, что нами было съедено, в то, из 
чего организм сможет получить необходимые вещества. 
Однако без бактерий этот процесс был бы неосуществим.

Благодаря специальным ферментам наш организм мо-
жет успешно расщеплять белки, однако с некоторыми 
углеводами, особенно с сахарами, которые содержатся 
в овощах и фруктах, все не так просто. Именно бакте-
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рии расщепляют их, обеспечивая нас необходимыми 
молекулами глюкозы, уксусной, пропионовой и масля-
ной кислот. Бактерии также могут переваривать (и тем 
самым перерабатывать) сложные разветвленные углево-
ды, обычно содержащиеся в слизи, которую выделяют 
стенки кишечника, и облегчают прохождение пищи по 
кишечнику.

Кишечные бактерии имеют и другие полезные свойства. 
Витамины — жизненно необходимые для организма 
вещества, однако самостоятельно производить их мы 
не можем. Это означает, что человек должен получать 
витамины из пищи. Плохие пищевые привычки могут 
привести к дефициту витаминов и таким заболеваниям, 
как цинга (недостаток витамина С) и рахит (недостаток 
витамина D). К счастью, некоторые кишечные бактерии 
способны синтезировать и впоследствии поставлять 
в наш организм витамины, такие как фолиевая кислота 
(витамин В9, необходимый для создания и восстановле-
ния ДНК, деления и роста клеток), биотин (витамин В7, 
необходимый для синтеза ряда важных молекул в орга-
низме), витамин В12 (участвующий в синтезе ДНК, мета-
болизме жирных кислот и белков и в функционировании 
нашей нервной системы) и витамин К2 (необходимый 
для синтеза белков, участвующих в свертывании крови). 
Бактерии также помогают получать полезные металлы 
из пищи, такие как кальций (необходимый для работы 
мышц и нервной системы), магний (который жизненно 
важен для энергетического обмена) и железо (необходи-
мое для гемоглобина, который транспортирует кислород 
в нашей крови). Жирные кислоты, вырабатываемые 
бактериями, облегчают усвоение этих металлов.
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Кишечные бактерии также подавляют рост вредных, 
патогенных бактерий. Такие бактерии причиняют вред, 
вторгаясь в клетки слизистой оболочки кишечника, 
а в некоторых случаях и в другие клетки организма. 
Полезные бактерии прилипают к слизистой оболочке 
кишечника, заполняют собой пространство и препят-
ствуют распространению «врагов», создавая своего рода 
барьер. Кроме того, полезные бактерии имеют преиму-
щество при питании. Ферментируя сложные углеводы 
в более простые молекулы, полезные бактерии могут 
производить вещества (такие, как молочная и жирные 
кислоты), которые помогают им самим и мешают неже-
лательным «гостям». Все это можно назвать пассивны-
ми действиями кишечных бактерий, однако они могут 
проявлять и агрессию. Например, бактерии способны 
производить токсины — бактериоцисты, которые ак-
тивно подавляют рост других бактерий.

Бактерии и иммунитет
Без кишечных бактерий мы не смогли бы ни расщепить, 
ни переварить большую часть потребленных углеводов. 
Они также «поставляют» организму некоторые витами-
ны, повышают нашу способность усваивать металлы 
и предотвращают размножение вредных бактерий. 
Взамен мы предлагаем им относительно безопасный 
дом и идеальные условия жизни. Однако для того, что-
бы это взаимовыгодное сотрудничество процветало, 
наш иммунитет должен «охотиться» только на вредные 
бактерии, не убивая при этом полезные.
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Иммунитет — это система клеток, тканей и органов, 
связанных общей задачей: убивать захватчиков. Белые 
кровяные тельца, или лейкоциты, — один из ключе-
вых элементов иммунной системы. Они образуются 
в костном мозге и селезенке и находятся там же (а еще 
в лимфатических узлах). Лейкоциты циркулируют по 
кровеносным сосудам и лимфатической системе, посто-
янно выискивая потенциально опасных захватчиков.

Существует два основных типа лейкоцитов: фагоциты 
и лимфоциты. Фагоциты поглощают вторгающиеся клет-
ки. Важная часть фагоцитов — нейтрофилы. Это наибо-
лее распространенные фагоциты и клетки-мишени бак-
терий. Если в организм человека попадает бактериальная 
инфекция, количество нейтрофилов в его организме 
увеличивается в ответ на возрастающую угрозу. Второй 
тип клеток — это лимфоциты двух видов: В-лимфоци-
ты и Т-лимфоциты. Оба типа постоянно развиваются 
в костном мозге, однако В-лимфоциты там и остают-
ся, в то время как Т-лимфоциты затем перемещаются 
либо в тимус (небольшой орган, расположенный рядом 
с сердцем), либо в миндалины. Об их роли поговорим 
чуть позже.

Вторгшаяся бактериальная клетка распознается как 
захватчик, потому что молекулы на внешней стороне ее 
клеточной мембраны отличаются от молекул, которые 
есть у наших собственных клеток. Эти факторы распо
знавания называются антигенами, и при их обнаруже-
нии наш организм начинает вырабатывать антитела. 
Антитела «прилипают» к клеточной мембране захват-
чика и передают их фагоцитам для уничтожения. Эта 
базовая модель иммунной системы очень эффективна, 
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и многие бактерии действительно уничтожаются таким 
образом, но есть и другие механизмы, с помощью кото-
рых захватчики могут быть определены и уничтожены. 
Например, некоторые бактерии могут быть нацелены на 
специфические иммунные белки, называемые белками 
комплемента. Эти белки могут распознавать антитела 
и объединяться с ними, активируя другие белки; со-
вместно они создают мембраноатакующий комплекс. Его 
можно сравнить с элитным подразделением спецназа, 
которое нарушает клеточную мембрану врага и впослед-
ствии уничтожает его.

Часть нашей иммунной системы существует с рожде-
ния. Врожденный иммунитет включает в себя белые 
кровяные тельца, выслеживающие захватчиков и ней-
трализующие их. Врожденная иммунная система может 
распознавать определенные виды инфекций и справ-
ляться с ними, отличая «хорошее» от «плохого» без 
предварительного обучения. Любое обучение занимает 
много времени, а поскольку бактерии размножаются 
стремительно, организму необходима стратегия для бы-
строго и эффективного решения ряда проблем. Однако 
врожденная иммунная система не способна справиться 
с теми врагами, распознать которые не могут белые кро-
вяные клетки. Тут в игру вступает адаптивный иммуни-
тет, хотя он не всегда эффективен при первом попадании 
новой заразы в организм. Адаптивная иммунная система 
использует В- и Т-лимфоциты. В-лимфоциты создают 
антитела, которые связываются с захватчиками, и вместе 
с Т-лимфоцитами организуют атаку на врага. Большим 
преимуществом является то, что адаптивный иммунитет 
запоминает новую заразу и в следующий раз реагирует 
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