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ГЛАВА 2  
ВСЕ НАЧАЛОСЬ С ПАРОВОГО ДВИГАТЕЛЯ

Темп жизни был медленным и даже спокойным; 
ритм работы расслаблял. 

Наши предки, возможно, не были богатыми, 
но у них было много свободного времени.

– ДЖУЛИЕТ ШОР, СОЦИОЛОГ

Работа за определенную плату — это очень старая 
концепция, но, возможно, не такая древняя, как 
мы себе представляем. Не далее как 9000 лет назад 
люди жили сообща на общей земле и выращивали 
урожай, который кормил всех поселенцев. Ан-
трополог Иэн Ходдер из Стэнфорда утверждает, 
что тогда люди, скорее всего, не думали о своих 
рутинных обязанностях как о работе. Они вос-
принимали это «как часть своей повседневной 
деятельности, так же, как и приготовление пищи, 
ритуалы и празднества, которые занимали важную 
часть их жизни».

Неизвестно, когда именно человек впервые 
решил заплатить кому-то другому за то, чего ему 
самому не хотелось делать. Но все же у нас есть 
запись об одной из подобных сделок, заключен-
ных в древности. Первый «платежный чек» был 
выписан 5000 лет назад в городе на территории 
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современного Ирака. Некий человек, возможно, 
эдакий древний Гомер Симпсон из Месопотамии, 
получил за свой труд пиво. С тех пор работа за 
пиво, пищу или другую плату стала обычным делом 
во всем мире.

Впрочем, вполне возможно, что мы долгое 
время жили с неправильным представлением 
о том, что наши предки понимали под «работой». 
Средневековые крестьяне работали в среднем 
гораздо меньше часов, чем мы сегодня, и у них 
было гораздо больше свободного времени. Может 
показаться, что нам всегда надо было трудиться по 
меньшей мере сорок часов в неделю, чтобы зара-
ботать себе на жизнь, но фактически эта практика 
закрепилась относительно недавно.

Я вовсе не пытаюсь доказать, что в старину 
людям лучше удавалось поддерживать определен-
ное материальное положение. Конечно же, это 
неправда. Сейчас качество жизни у большинства 
людей гораздо выше, и нам больше не грозит 
смерть от чумы. Нам гораздо легче переносить 
невзгоды детства, наши дома более комфортны, 
и практически у всех нас есть доступ к образова-
нию. Разумеется, живем мы по большей части 
лучше, чем среднестатистический европейский 
крестьянин XVII века. Но работаем мы в целом 
гораздо больше. Это неоспоримый факт. 

В связи со своим исследованием я говорю 
только о рабочих и нерабочих часах. Я не учиты-
ваю время, которое мы тратим на стирку, приго-
товление еды, дорогу, несмотря на то что это тоже 
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работа. Сейчас речь идет только о зарабатывании 
средств на жизнь. Работа может приносить ра-
дость и удовлетворение, она бывает однообраз-
ной и скучной, но мы вынуждены работать в силу 
необходимости. Если сравнить настоящее время 
и Средние века, получится, что в старину для 
поддержания своей жизни крестьянину прихо-
дилось работать гораздо меньше, чем обычному 
современному служащему. 

Большую часть из тех плюс-минус 300 000 лет, 
в течение которых Homo sapiens является прямо-
ходящим существом, ему не нужно было работать 
по 40 часов в неделю и более 300 дней в году. 
Наши рабочие привычки существенно измени-
лись чуть больше двух веков назад. Длительность 
трудового дня сейчас — это фактически отклоне-
ние от нормы, чему достаточно исторических 
свидетельств.

Вернемся на 4000 лет назад, в Древнюю Гре-
цию. Оказывается, у афинян было до 60 выходных 
дней в году. К середине IV века до нашей эры люди 
отдыхали в целом около шести месяцев в году — 
столько у них было официальных праздников. 
Древние греки работали «рывками»: активная 
деятельность во время посевной, а затем — дли-
тельные передышки, празднования и пиршества.

В большей части Европы, Азии и Северной 
Африки такой распорядок оставался практиче-
ски неизменным в течение десятков тысяч лет. 
До начала индустриальной эпохи в Британии 
в 1760 году большинство людей жили в соответ-
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ствии с укладом своих предков, сложившимся во 
времена Платона и Аристотеля. Их день начинал-
ся с восходом солнца и заканчивался, когда огнен-
ная звезда скрывалась за горизонтом. Распорядок 
жизни людей напоминал жизнь птиц.

До XIX века только богатые люди могли 
позволить себе жечь свечи, так что заход солнца 
подразумевал наступление темноты. У афинян 
было примерно 14 часов дневного света летом 
и почти 10 часов — зимой.

Разумеется, 14 часов — это долгий рабочий 
день. Но у Гомера помощники по хозяйству не 
работали все 14 часов. Английский историк и эко-
номист Джеймс Э. Торольд Роджерс много писал 
о том, какие обычаи были заведены у простых 
работяг в течение 600 лет британской истории. 
Согласно его исследованию, средневековые кре-
стьяне трудились не более восьми часов в день, 
а иногда и меньше, и проводили по крайней мере 
треть года не работая, празднуя дни святых и от-
мечая другие особенные события.

Нужно сделать еще одну оговорку. Я не хочу 
отправляться в прошлое и быть крепостным кре-
стьянином в средневековой Англии. Мне очень 
нравятся мои электромобиль, микроволновка 
и компьютер. Однако с течением времени измени-
лись не только технологии, но и образ, и качество 
жизни. Еще две сотни лет назад у нас было гораздо 
больше свободного времени. В доиндустриальном 
мире работа не была единственной осью, вокруг 
которой вращалась жизнь.
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В своей книге «Шесть веков труда и заработной 
платы» Торольд Роджерс пишет: «У этой эпохи, 
как и у любого возраста, есть свои недостатки, 
но есть также и преимущества… Несмотря на то 
что у крестьянина XIII века не было… большей 
части того, что было у его потомка в XVIII веке, он 
имел определенные преимущества в настоящем в 
противовес слабой надежде на успехи в будущем».

Надежда на прогресс в будущем возникла 
благодаря появлению возможности обрабатывать 
собственную землю или получать доход, работая 
ремесленником или мастером. До начала инду-
стриальной эпохи большинство людей были само-
занятыми или работали по трудовым соглашениям 
и устанавливали себе рабочий график сами. 

В книге «Жизнь в английском поместье» Г. С. Бен-
нетт отметил, что при феодальном строе боль-
шинство крепостных были должны своему хо-
зяину «день в неделю». Это значит, что нужно 
было работать один день, начиная с утра и до 
обеда. Это около шести с половиной часов летом. 
Ремесленники, как выяснил Беннетт, работали 
примерно по девять часов в день, но на себя, у них 
был абсолютно гибкий график, и они сохраняли 
практически весь свой заработок. Фермеры, воз-
делывавшие свои собственные участки, работали 
чуть больше восьми часов в день.

До XIX века о 52 рабочих неделях в году 
никто в мире и не слышал. У работников было 
так много свободного времени, что Джеймс Пил-
кингтон, епископ Дарема, даже пожаловался на 
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этот факт в начале XVI века: «У рабочего человека 
очень много свободного времени для отдыха по 
утрам, — писал епископ. — Проходит немалая часть 
дня, прежде чем он приступит к своей работе; 
затем ему надо позавтракать, хотя он еще не за-
работал себе на пропитание в назначенные часы, 
в противном же случае он тянет лямку и ропщет… 
В полдень ему нужно поспать, потом, после обе-
да, — выпить, и так проходит большая часть дня; а 
затем наступает поздний вечер — часы бьют, и он 
откладывает инструменты и оставляет работу, 
в каком бы состоянии она ни находилась».

Не один только епископ был раздосадован 
этими обстоятельствами. Сохранилось множество 
жалоб состоятельных людей на лень работни-
ков и слишком большое количество выходных. 
И конкретно в этом смысле ситуация почти не 
изменилась.

Это время, конечно же, предшествует эпохе 
фабрик и станков. В XIX веке произошли значи-
тельные перемены в культуре, экономике, по-
литике и трудовой деятельности. Невозможно 
переоценить роль промышленной революции 
в изменении всех аспектов жизни людей, включая 
то, какую пищу они ели и как долго спали ночью.

До XIX столетия в течение нескольких веков 
трудовая деятельность была примерно одинаковой. 
Большая часть людей жила в сельской местности, 
многие из них владели по крайней мере небольшим 
участком земли или арендовали его, и у них остава-
лось много времени на содержание собственного 
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хозяйства и обрабатывание своей земли. У них 
также было время, чтобы посидеть вокруг костра и 
послушать, например, все 3182 строфы эпической 
поэмы «Беовульф». Именно так проходил вечерний 
отдых в кругу семьи в те времена.

У нас есть надежные сведения об условиях 
труда в Англии, и мы знаем, что другие европей-
ские нации относились к досугу примерно так же. 
В книге «Усталый американец» социолог Джулиет 
Шор отмечает, что англичане работали больше, 
чем их соседи. Во Франции работникам гаранти-
ровалось 180 выходных дней, а в Испании труже-
ники имели право на ежегодный пятимесячный 
перерыв в работе.

Исключением во всех сферах были рабы 
и некоторые наемные работники. Мы не знаем 
точно, когда африканцев загнали в рабство, но мы 
знаем, что уже к 1640 году рабы считались узако-
ненной собственностью хозяев. Говоря о рабочих 
часах, я не имею в виду рабов, у которых не было 
ни власти, ни ресурсов и которые не получали пла-
ту. Рабство было варварским явлением по многим 
причинам, включая убеждения, что некоторые 
человеческие существа достойны уважения не 
больше, чем лошади или коровы.

Рассказывая об истории трудовой 
деятельности, я говорю не о каких-либо 

конкретных популяциях, а о трудовом классе 
в целом, о тех, кто работает по найму за плату.
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Основное внимание я уделяю трудовой прак-
тике в Британии и Европе, так как у нас есть 
подробные письменные источники по этой теме. 
Я не собираюсь доказывать, что повсюду и у всех 
людей все было так же, как у европейцев, или 
что европейская система в чем-то превосходила 
другие. Однако многие из нас, живущие в инду-
стриальных странах, все еще следуют традициям 
и обычаям, сложившимся в Британии и остальной 
Европе. Многие работники, ремесленники и госу-
дарственные служащие в этих регионах тщательно 
записывали данные о рабочих днях и о днях отды-
ха. Именно так мы и узнали, что с наступлением 
промышленной эпохи жизнь десятков миллионов 
человек коренным образом изменилась. Также 
именно благодаря этой информации я знаю, что 
по крайней мере некоторые изменения не были 
к лучшему.

При переходе от Просвещения к индустри-
альной эпохе общество подвергалось различным 
влияниям. К концу XVIII века люди жили дольше, 
чем прежде, так что трудовых резервов было 
предостаточно, а благодаря аграрной революции 
в Великобритании образовался избыток пищи, 
поэтому многие из тех, кто работал на фермах, 
остались не у дел. Кроме того, новшества в банков-
ской, торговой, транспортной системах облегчи-
ли ведение предпринимательской деятельности 
круглый год, и этому больше не препятствовали 
международные границы.
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И все же, возможно, непосредственным 
толчком к наступлению промышленной эпохи 
послужило событие, имевшее место в Шотландии, 
в Университете Глазго. Приборостроителя-само-
учку по имени Джеймс Уатт попросили починить 
паровую машину Ньюкомена. Он починил ее, 
но понял, что двигатель производит очень мало 
энергии. Уатт стал копаться в механизмах, прово-
дить эксперименты с паром и разработал модель, 
использовавшую на 75% меньше топлива, чем 
машина Ньюкомена. К тому же его разработка 
была гораздо мощнее. Спустя немногим больше 
десяти лет, в 1776 году, когда Джон Адамс и Томас 
Джефферсон подписывали Декларацию незави-
симости в Филадельфии, первые двигатели Уатта 
уже вовсю продавались и использовались в Вели-
кобритании.

Изначально паровой двигатель Уатта при-
менялся по большей части для выкачивания воды 
из угольных шахт, но вскоре люди поняли, что 
его можно присоединить практически к чему 
угодно. Появились ткацкие станки с паровым 
приводом, а также паровые мельницы и литейные 
мастерские. Городу больше не требовались река и 
водяное колесо для производства энергии, а так-
же не нужны были сотни лошадей. (Не забудьте, 
что термин лошадиная сила понимался буквально.) 
Строились фабрики, по Темзе стали ходить паро-
ходы, и начался индустриальный век.

Когда товары стали производиться на фабри-
ках, характер занятости изменился. До XIX века 
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большинство людей жили в сельской местности. 
К 1850 году впервые в мировой истории в городах 
оказалось больше людей, чем в сельских районах. 
Прошло еще 70 лет, и ключевая точка эпохи в Со-
единенных Штатах была пройдена. Случилось это 
примерно в то же время, когда Бастер Китон стал 
звездой кинематографа и все танцевали чарльстон. 

До промышленной эпохи большая часть 
людей занималась выполнением определенных 
задач: вырастить урожай, построить сарай, сшить 
одеяло. В течение дня фермер занимался самой 
разнообразной деятельностью: ухаживал за жи-
вотными, поливал растения, уничтожал вредите-
лей, чинил заборы и так далее. Став фабричными 
работниками, фермеры лишились разнообразия 
и бездумно выполняли одни и те же монотонные 
действия, от 10 до 14 часов пребывая в одном 
и том же положении.

Другим изменением стало господство соб-
ственности. Историки отметили, что по крайней 
мере в Англии большинство людей в Средние 
века владели хотя бы небольшим участком земли. 
У крепостных крестьян было минимум 12 акров, 
и они собирали собственный урожай. За послед-
ние 250 лет общинные земли перешли в частную 
собственность. Коровы больше не паслись на об-
щей земле. Из-за этого люди массово переселялись 
из сельской местности в переполненные жилища 
городских районов.

Большинство городов не были готовы к та-
кому наплыву жителей. Люди буквально втиски-
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