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Норману, с любовью





Глава 1
Сорренто, 1934 год 

Катерина Ломбарди очень не хотела, чтобы нон-
но1 умер. И уж тем более вот так — в одиночестве. 
Страшно было представить, как он с переломанными 
костями лежит на сырой земле, засыпанной холод-
ными мокрыми листьями, и по нему ползают отвра-
тительные жуки. Девочка в отчаянии крутила головой 
и вглядывалась себе под ноги, стараясь заприметить 
хотя бы крошечный след. Ей все время казалось, что 
нонно вот-вот выйдет из тумана, высокий, сухой, жи-
листый, и, покачивая головой, посмеется над ее стра-
хами. А потом попросит стаканчик марсалы, чтобы 
согреться.

Но — увы, нонно не появлялся. И она не слышала 
его смеха.

Склоны оврага были довольно крутыми. Катерина 
осторожно спускалась, цепляясь за ветки, которые 
больно хлестали ее по лицу; соскальзывала вниз и сно-
ва упрямо двигалась дальше. Она разбила коленки 
о камни, ободрала локти, но терпела молча, не всхлип-
нув. Сердце колотилось в груди. Катерина знала: 
ни в коем случае нельзя отстать от поисковой группы, 
иначе отец отошлет ее домой.

1 Дедушка (итал.).
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— Куда ты ее тащишь? Она слишком мала, нечего 
ей там делать! — неодобрительно воскликнула Августа 
Кавальери, узнав об их намерениях. 

Они стояли на краю оврага. Мозолистой рукой отец 
пригладил влажные волосы Катерины и, склонившись, 
заглянул ей в лицо. У девочки мороз пошел по коже — 
она не узнала отцовский взгляд. Обычно яркие, полные 
нежности и любви, его глаза сейчас будто подернулись 
пеленой. В них не было задора, заставлявшего ее без-
заботно смеяться всякий раз, когда отец ей подмигивал. 
На нее смотрели глаза незнакомца, и Катерина ощути-
ла, как внутри шевельнулся страх.

— Ты в самом деле хочешь помочь нам в поисках, 
малышка? — мягко спросил он.

— Мне сегодня исполняется десять, папа. Я уже 
большая. — И она с вызовом взглянула на высокую се-
довласую женщину в длинном черном пальто, которая 
хотела оставить ее дома. Лоб Августы Кавальери пере-
секал длинный фиолетовый шрам, который очень пугал 
Катерину, напоминая очертаниями блестящую извива-
ющуюся змею. — Он мой дедушка, — продолжила де-
вочка. — Я хочу найти его.

— Но там же опасно! — Августа Кавальери взмахну-
ла рукой, возмущенная тем, что ребенок посмел с нею 
спорить.

Семьи Ломбарди и Кавальери дружили издавна. 
Отец Катерины и сын Августы, Роберто Кавальери, 
работали в Сорренто краснодеревщиками, а Катерину 
приучили ходить на цыпочках вокруг главы клана Кава-
льери, прислушиваясь к каждому ее слову. Любое не-
повиновение грозило наказанием.

— Сам посмотри. — Августа Кавальери указала 
на камни внизу. — Она там шею себе свернет.
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— Нет, не сверну, — упрямо возразила Катери-
на. — Я обещаю, папа.

Она тоже посмотрела вниз, в глубокое ущелье с кру-
тыми склонами: будто сделанный острым ножом, надрез 
рассекал вулканическую скалу. Где-то внизу прогляды-
вали очертания заброшенной и уже почти разрушенной 
мельницы с высокой трубой. Склоны обильно поросли 
кустарником и вереском. Поникшие ветки чахлых де-
ревьев точно зонтиком прикрывали все, что таилось 
внизу. Это был очень мрачный, угрюмый мир. Очерта-
ния казались размытыми из-за густого тумана, подни-
мавшегося со дна, все здесь пронизывала вездесущая 
влага, делая спуск скользким и опасным. И где-то там, 
на самом дне, скрытый переплетенными ветвями и тра-
вами, лежал дедушка Катерины. 

Она шею себе свернет!
Эти слова молоточками стучали в висках Катерины. 

От страха у девочки перехватило дыхание, и она при-
жала пальцы к губам, чтобы не вскрикнуть: «А как 
же нонно! Неужели он тоже свернул себе шею, когда 
падал вниз?» Может быть, поэтому взрослые раздели-
лись на группы? Все время перешептываются между 
собой и замолкают, едва заметив ее поблизости? Будто 
не хотят, чтобы она узнала правду?

Спасатели шли цепочкой. Они двигались медленно, 
перекликаясь, выкрикивая имя Джузеппе Ломбар-
ди, раздвигая палками кусты и траву. Мелкие дожде-
вые капли падали на одежду и шляпы, скатывались 
в  обувь вместе с сорвавшимися с листвы паучками. Ка-
терина с трудом пробиралась среди папоротников, за-
крывавших ее с головой. Ей казалось, что она в плену 
серо-зеленой растительности и мерцающей паутины. 
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Все вокруг было расплывчатым, зыбким, подвижным. 
Звуки то ускользали, то приближались. Она старалась 
двигаться быстро по собственному маршруту, отклоня-
ясь вправо, подальше от криков и хруста ветвей. Низко 
наклонившись и закрывая голову руками, девочка ухо-
дила все дальше вдоль нижней границы оврага, пока 
ее не поглотила тишина.

— Нонно! — звала она. — Где ты? 
Остановившись, прислушалась — ответа не было. 

Только мерный стук дождевых капель по листьям… 
Вдруг ей показалось, что в тумане мелькнула тень. 
Сердце бешено заколотилось. Не заметив корягу, она 
споткнулась. Что это? Человек — или только ветер 
шелестит листьями? Снова раздался шум — сзади. Ка-
терина резко повернулась — ничего. За серой пеленой 
дождя — пустота. Ей послышалось, или кто-то на са-
мом деле что-то прошептал? Голос дедушки?

— Нонно! — закричала она. — Нонно!
Тишина.
Узкая тропинка, протоптанная мелким лесным зве-

рьем среди папоротников, вела в глубину леса. Низко 
наклонившись, Катерина устремилась по ней, отодви-
гая ветки; платье волочилось по земле, концы длин-
ных волос промокли и спутались. Вдруг между зеленых 
ветвей, у самого основания крутой серой скалы, она 
заметила светлое пятно. Катерина бросилась вперед, 
скользя по грязи и сминая папоротники. Дедушка все-
гда носил белую рубашку…

Девочке отчаянно хотелось замедлить шаг, остано-
виться, повернуть назад, но она упрямо подбиралась 
к светлому пятну. Когда же Катерина достигла цели, 
ноги ее подкосились. Вся дрожа, она упала на колени 
рядом с телом, распростертым на сыром дне оврага. 
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Это был нонно: он лежал на спине, нелепо подогнув 
ноги. Точнее, у найденного Катериной человека была 
оболочка нонно, но, увы, вся человеческая сила ее по-
кинула. Тело походило на тряпичную куклу, нос разбит 
и смещен в сторону — из ноздрей текла кровь. Тонкая 
красная струйка стекала по щеке на шею, питая розо-
ватую, расплывчатую кляксу на воротнике рубашки. 
Черный костюм испачкался, намок и порвался. Одна 
глазница была пуста, обломки кости торчали из-под 
синюшной кожи. Катерина невольно зажмурилась, от-
шатнулась, но заставила себя открыть глаза. Она взя-
ла руку деда и крепко сжала ее — рука была тяжелой 
и холодной.

— Нонно… — Девочка легонько прикоснулась 
к окровавленной щеке. — Нонно, это я.

Ни звука в ответ. Ни одна жилка не дрогнула на за-
стывшем лице. На седых волосах — засохшая кровь. 
Сняв плащ, Катерина накрыла им деда. Струйки воды 
теперь стекали по ее лицу, смешиваясь со слезами. 
Сдерживая рыдания, она склонилась над ним. Длин-
ная прядь влажных волос опустилась на помертвевшие 
губы, и… вдруг девочка заметила, что прядка едва замет-
но шолохнулась, снова и… вот опять. Совершенно точно.

— Нонно! — закричала Катерина. — Деда! Подожди 
минуточку! Я приведу папу! Подожди, деда, подожди…

Она продолжала кричать, пробиваясь сквозь зарос-
ли папоротника и густой туман к отцу.

Снизу доносились голоса. В полной темноте Катерина 
сидела на полу в комнате младшего брата, прижавшись 
виском к его кровати и обхватив руками колени. Брату 
исполнилось пять месяцев, он спал глубоким младен-
ческим сном, и голоса его не тревожили. Не пугали, 
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как Катерину, чье сердце, казалось, вот-вот выскочит 
из груди.

Это были голоса родителей. Голос матери звучал 
громко и пронзительно; отец говорил приглушенно, 
так что слов было не разобрать. Дом стоял погружен-
ный в ночной покой, поскрипывая, словно глубокий 
старик суставами. Переживая, Катерина нервно скру-
чивала руками подол новой ночной рубашки, подарен-
ной на день рождения. Родители часто ссорились, она 
знала. Ничего из ряда вон выходящего в этом не было, 
но теперь от страха почему-то скрутило живот.

Что-то недоброе слышалось в голосе матери. Какой-
то новый звук, которого она не слышала раньше. Точно 
нож, он вонзился в сознание Катерины и уже не отпу-
скал ее. Как сегодня утром, когда она сидела на мокрой 
земле, сжимая руку деда, и боялась разжать пальцы 
даже после того, как Нонно положили на носилки. Толь-
ко в больнице она позволила себе отойти от деда, и отец 
отвел ее домой.

— Нонно жив, — сказал он, — и то приходит в со-
знание, то снова впадает в беспамятство. Получил не-
сколько серьезных переломов и травму головы. Возмож-
но, есть какие-то внутренние повреждения. Но об этом 
говорить пока рано.

— Как же это случилось, папа? — спросила Катерина.
— Он рассказал, что шел по самому краю оврага. 

Ты же знаешь, как наш нонно любит гулять. Камень под 
ногой держался непрочно и обрушился вместе с грун-
том. — Отец обнял ее, и девочка уловила запах бренди 
в его дыхании. — Вот дед и упал. Это все.

— Бедный нонно...
Отец наклонился и прижался щекой к ее щеке так, что 

она не могла видеть его глаз, когда он прошептал:
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— Да, бедный нонно… — Но прошептал как-то 
странно: она с трудом узнала его голос. — Слава богу, 
что ты нашла его. — Отец поцеловал ее в макушку, 
и Катерина обхватила его рукой за шею. — Дедушка 
поправится, — добавил он, — вот увидишь. Он силь-
ный. Ломбарди вообще сильные. Так-то вот.

Однако сейчас она отчетливо и ясно слышала, как 
мама кричит:

— Вы — слабаки, Антонио! Ты и твой папаша. Бес-
хребетные слабаки!

Катерина тихонько вышла на лестницу и уселась 
в темноте, обхватив руками колени и прижавшись 
к ним подбородком — чтобы зубы не стучали. Сверху 
она могла видеть только часть гостиной — залитый 
ярким светом треугольник, — но и этого было доста-
точно. Она видела, как мать вышагивает туда и об-
ратно по комнате, держа в руке бокал, то появляясь 
в треугольнике света, то исчезая из него. Мать была 
одета в красное платье. Обычно она надевала это пла-
тье, когда сильно сердилась или собиралась куда-то 
идти. Катерина обеими руками схватилась за перила, 
словно хотела удержать свой маленький мир от раз-
рушения. Она видела: в комнате перед дверью стоит 
коричневый кожаный чемодан, а рядом с ним — алый 
зонтик.

— Не уходи, Лючия. — Голос отца звучал при-
глушенно и хрипло, словно чья-то невидимая рука 
сжимала его горло. — Останься. — Он сделал пау-
зу. И хотя Катерина не могла этого видеть, она легко 
представила себе напряженную позу отца, его глаза, 
полные отчаяния и бессильного гнева. — Пожалуй-
ста, останься.
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Мать как-то резко, даже нервно рассмеялась:
— И что, свалиться со скалы, как твой папаша? Нет 

уж, спасибо! Здесь есть кое-кто, с кем я не хочу больше 
встречаться.

— Я предупреждал тебя, чтобы держалась подаль-
ше. Ничего бы не произошло, если бы ты не вертела 
перед ним хвостом.

— Не груби, Антонио. Хотя чего еще ждать от нео те-
санного южанина с крестьянской башкой!

— Я не крестьянин, Лючия, — спокойно возразил 
отец. — Я ремесленник, у меня своя мастерская.

Стройная фигура матери в красном платье снова 
метнулась в треугольнике света. Спина прямая, грудь 
выставлена вперед. Катерина очень не любила, когда 
мать так делала, хотя и не могла объяснить почему. 
Даже в ярости ее мать была красива. Большие голу-
бые глаза сверкали, как молнии, — вот-вот пригвоз-
дят к земле, а густая грива шелковистых светлых во-
лос покачивалась над белыми точеными плечами. Она 
осушила до дна бокал с красным вином, который все 
еще держала в руках, шагнула в сторону и пропала 
из виду.

— Не уходи. — Голос отца.
— Да ради бога, Антонио!
— Как же дети?
— А что дети?
— Они нуждаются в тебе.
Мать вдруг захохотала, как-то неожиданно грубо, 

и никак не могла остановиться.
— Единственный, в ком нуждается Катерина, — это 

ты, а все, что нужно Луке, — это Катерина. Они даже 
не заметят моего ухода.
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— Конечно же, заметят! Откуда в тебе этот эгоизм, 
Лючия?! — Обуревавший отца гнев наконец-то вы-
плеснулся наружу, зазвенев в голосе. — Разве ты их 
не любишь?

У Катерины перехватило дыхание. Она прижалась 
лицом к перилам.

— Ты вполне сможешь любить их за нас обоих! — 
отрезала мать. — Я им не нужна.

Красное пятно снова мелькнуло в треугольнике 
света.

— Катерина вообще меня не любит.
— Боже правый, ведь ты ее мать! Конечно же, она 

любит тебя. И не просто любит — обожает!
Катерина отчаянно закивала. Мать должна прислу-

шаться к доводам отца.
— Нет уж! Если она кого-то и обожает, то только 

тебя, — упрямо возразила мать. — Тебя, твои глупые 
деревянные поделки и твой вонючий рыбий клей. Она 
просто упивается всем этим.

— Не вынуждай нас оправдываться, Лючия. — Ка-
терина слышала, как отец щелкнул зажигалкой, заку-
рив сигарету. — Останься. — Его голос болезненно 
дрогнул. — Я смогу тебя защитить, обещаю.

— Как, например, своего отца?
— Я очень прошу, Лючия. Останься — ради детей.
Послышался перестук каблуков, мать снова появи-

лась в треугольнике света и остановилась; на этот раз 
в ее руке не было бокала с вином. Повернувшись, она 
внимательно вгляделась в лицо мужа, губы растянулись 
в ироничной улыбке:

— В чем дело, Антонио? Не решаешься просить ради 
себя самого?
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Последовала пауза — такая длинная, что Катерине 
показалось, будто отец заснул.

— Я же люблю тебя, Лючия, — наконец тихо произ-
нес он. — Ты моя душа и сердце. Пожалуйста, останься 
ради меня.

— Я устала, Антонио. Я сыта по горло твоими скуч-
ными деревяшками, этими вечными разговорами об од-
ном и том же, всей этой пошлой захолустной жизнью. 
Я ухожу прямо сейчас.

— Нет! — резко выдохнул отец.
— Да.
Мать повернулась и направилась к двери. Катерина 

инстинктивно поднялась на три ступеньки. В треуголь-
нике света неожиданно возник отец. Он положил руку 
на плечо жены, но та пренебрежительно скинула ее, по-
ведя плечом.

— Хотя бы попрощайся с детьми!
Отцовского лица Катерине не было видно.
— Не стану. К чему лишние слезы?
Отец как-то глухо выдохнул, точно получив удар 

 кулаком в живот.
— Куда же ты поедешь?
— В Рим.
— И надолго?
— Навсегда.
— Лючия, я люблю…
— Мы едем вместе с Роберто.
На какой-то миг Катерине показалось, что лестнич-

ный проем стал темнее, а сгустившиеся тени — глубже 
и страшнее. Сердце сжалось от жгучей боли. Голос отца 
внизу прозвучал жестко:

— Роберто? — переспросил он. — Мой добрый друг 
Роберто Кавальери?


