


Он сам никогда до конца  
не был уверен, где и когда  
он был серьезен.

Роберт Росс об Оскаре Уайльде
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I

Когда мистер Хайрам Б. Отис, американский 
посланник, решил купить Кентервильский замок, 
все уверяли его, что он делает ужасную глупость, — 
было достоверно известно, что в  замке обитает 
привидение.

Сам лорд Кентервиль, человек донельзя щепе-
тильный, даже когда дело касалось сущих пустя-
ков, не  преминул при составлении купчей пред-
упредить мистера Отиса.

—  Нас как‑то  не  тянуло в  этот замок,  — ска-
зал лорд Кентервиль, — с тех пор как с моей дво-
юродной бабкой, вдовствующей герцогиней Бол-
тон, случился нервный припадок, от которого она 
так и  не  оправилась. Она переодевалась к  обеду, 
и вдруг ей на плечи опустились две костлявые руки. 
Не скрою от вас, мистер Отис, что привидение это 
являлось также многим ныне здравствующим чле-
нам моего семейства. Его видел и наш приходский 
священник, преподобный Огюстус Дэмпир, ма-
гистр Королевского колледжа в Кембридже. После 
этой неприятности с герцогиней вся младшая при-
слуга ушла от нас, а леди Кентервиль совсем лиши-
лась сна: каждую ночь ей слышались какие‑то не-
понятные шорохи в коридоре и библиотеке.

—  Что ж, милорд,  — ответил посланник,  — 
пусть привидение идет вместе с мебелью. Я при-
ехал из передовой страны, где есть все, что мож-
но купить за  деньги. К  тому  же молодежь у  нас 
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бойкая, способная перевернуть весь ваш Старый 
Свет. Наши молодые люди увозят от  вас лучших 
актрис и  оперных примадонн. Так что, заведись 
в Европе хоть одно привидение, оно мигом очути-
лось бы у нас в каком‑нибудь музее или в разъезд-
ном паноптикуме.

—  Боюсь, что кентервильское привидение 
все‑таки существует,  — сказал, улыбаясь, лорд 
Кентервиль,  — хоть оно, возможно, и  не  соблаз-
нилось предложениями ваших предприимчивых 
импресарио. Оно пользуется известностью добрых 
триста лет, — точнее сказать, с тысяча пятьсот во-
семьдесят четвертого года, — и неизменно появля-
ется незадолго до кончины кого‑нибудь из членов 
нашей семьи.

—  Обычно, лорд Кентервиль, в подобных слу-
чаях приходит домашний врач. Никаких привиде-
ний нет, сэр, и законы природы, смею думать, для 
всех одни — даже для английской аристократии.

—  Вы, американцы, так еще близки к  приро-
де! — отозвался лорд Кентервиль, видимо, не со-
всем уразумев последнее замечание мистера Оти-
са. — Что ж, если вас устроит дом с привидением, 
то  все в  порядке. Только не  забудьте, я  вас пред-
упредил.

Несколько недель спустя была подписана куп-
чая, и по окончании лондонского сезона посланник 
с семьей переехал в Кентервильский замок. Мис-
сис Отис, которая в свое время — еще под именем 
мисс Лукреции Р. Тэппен с 53‑й Западной улицы — 
славилась в  Нью-Йорке своей красотой, была те-
перь дамой средних лет, по‑прежнему весьма 
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привлекательной, с чудесными глазами и точеным 
профилем. Многие американки, покидая роди-
ну, принимают вид хронических больных, считая 
это одним из  признаков европейской утонченно-
сти, но  миссис Отис этим не  грешила. Она обла-
дала великолепным телосложением и совершенно 
фантастическим избытком энергии. Право, ее не-
легко было отличить от  настоящей англичанки, 
и ее пример лишний раз подтверждает, что теперь 
у нас с Америкой все одинаковое, кроме, разуме-
ется, языка. Старший из  сыновей, которого роди-
тели в порыве патриотизма окрестили Вашингто-
ном, — о чем он всегда сожалел, — был доволь-
но красивый молодой блондин, обещавший стать 
хорошим американским дипломатом, поскольку 
он три сезона подряд лихо дирижировал немецкой 
кадрилью в казино Ньюпорта и даже в Лондоне за-
служил репутацию превосходного танцора. Он пи-
тал слабость к гардениям и геральдике, отличаясь 
во всем остальном совершенным здравомыслием. 
Мисс Вирджинии Е. Отис шел шестнадцатый год. 
Это была стройная девочка, грациозная, как лань, 
с большими, ясными, голубыми глазами. Она пре-
красно ездила на пони и, уговорив однажды старо-
го лорда Билтона проскакать с ней два раза напере-
гонки вокруг Хайд-Парка, на полтора корпуса обо-
шла его у самой статуи Ахиллеса; этим она приве-
ла в такой восторг юного герцога Чеширского, что 
он немедленно сделал ей предложение и вечером 
того  же дня, весь в  слезах, был отослан своими 
опекунами обратно в Итон. В семье было еще двое 
близнецов, моложе Вирджинии, которых прозвали 
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«Звезды и полосы», поскольку их без конца поро-
ли. Поэтому милые мальчики были, не считая по-
чтенного посланника, единственными убежденны-
ми республиканцами в семье.

От  Кентервильского замка до  ближайшей же-
лезнодорожной станции в Аскоте целых семь миль, 
но мистер Отис заблаговременно телеграфировал, 
чтобы им выслали экипаж, и  семья двинулась 
к замку в отличном расположении духа.

Был прекрасный июльский вечер, и воздух был 
напоен теплым ароматом соснового леса. Изредка 
до них доносилось нежное воркование лесной гор-
лицы, упивавшейся своим голосом, или в шелестя-
щих зарослях папоротника мелькала пестрая грудь 
фазана. Крошечные белки поглядывали на  них 
с  высоких буков, а  кролики прятались в  низкой 
поросли или, задрав белые хвостики, улепетыва-
ли по мшистым кочкам. Но не успели они въехать 
в  аллею, ведущую к  Кентервильскому замку, как 
небо вдруг заволокло тучами, и  странная тишина 
сковала воздух. Молча пролетела у них над голо-
вой огромная стая галок, и, когда они подъезжали 
к дому, большими редкими каплями начал накра-
пывать дождь.

На  крыльце их  поджидала опрятная старушка 
в черном шелковом платье, белом чепце и перед-
нике. Это была миссис Амни, домоправительница, 
которую миссис Отис, по  настоятельной просьбе 
леди Кентервиль, оставила в прежней должности. 
Она низко присела перед каждым из членов семьи 
и церемонно, по‑старинному, промолвила:

—  Добро пожаловать в замок Кентервилей!
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Мисс Вирджинии Е. Отис 
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Это была стройная девочка, 
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