


Часть первая
«Существуют три типа снайперов. Снайпер-

диверсант действует зачастую вдали от  основ-
ной массы войск, скрытно выводя из строя важ-
ные цели. Фронтовой снайпер, или снайпер-так-
тик, действует в составе взвода или батальона. 
Его задача  — сеять панику в  рядах противника 
во  время боя, уничтожать отдельных солдат, 
офицеров и ценное оборудование. А кроме того…»

Он помедлил, сигара зашипела, когда он сунул ее 
в чашку с кофе, чтобы не обжечь пальцы.

«…кроме того, есть снайперы, которые лишь 
изредка производят выстрел. Они находятся 
в тылу врага в ожидании приказа устранить кон-
кретную цель. Я  называю их  стратегическими 
снайперами…»
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1. Рим, Италия
5:12 утра, Специя, Италия. Сев в поезд, он при-

крыл лицо капюшоном и  задремал, убаюканный 
вагонной тряской. 6:22, Пиза Чентрале. Он не ся-
дет в маршрутный автобус до Пьяцца дель Мирко-
ли. Не станет глазеть на Падающую башню и пред-
ставлять, как Галилей бросал с нее шары, наблюдая 
за падением тел. Не будет демонстрировать твор-
ческую жилку, изображая на камеру, что подпирает 
башню плечом.

Перед выходом из поезда он зашел в туалет, за-
сунул в  мусорное ведро ярко-желтую футболку 
с капюшоном и переоделся в красную спортивную 
куртку. Перейдя на  другую платформу, сел в  по-
езд на 6:29 до Флоренции, нашел свободное место 
и снова заснул.

Самые ранние поезда редко опаздывают. 7:29 — 
прибытие во Флоренцию, на вокзал Санта-Мария-
Новелла. По пути в вагон набилась масса народу, 
но большинство пассажиров, выйдя с вокзала, на-
правились на  юго-восток на  поиски роскошного 
купола, созданного по  проекту Брунеллески для 
собора Санта-Мария-дель-Фьоре, где им предсто-
яло, пыхтя и отдуваясь, пересчитать ногами четы-
реста шестьдесят одну узкую ступеньку, чтобы по-
том гордо пялиться вниз на открытый всем ветрам 
древний город.

План был таков: перейти на другую платформу 
и  сесть в  электричку на  Рим, отходящую в  8:08. 
Он изменил этот план, зайдя в вокзальный туалет, 
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чтобы переодеться в короткое черное пальто. Со-
бравшись было спрятать куртку за бачком унита-
за, вспомнил, что видел лежащего возле туалета 
старика.

А  может, это вовсе не  старик  — просто седой 
человек, который лежал, свернувшись калачиком 
и  уткнув голову в  руки, в  углу у  входа в  туалет. 
Он осторожно прикрыл плечи спящего красной 
курткой.

С вокзала он направился к автобусной останов-
ке: в 8:02 был рейс до Перуджи. Автобус останав-
ливается во всех маленьких городках, но времени 
еще предостаточно. Правда, он допустил промаш-
ку: нужно было остаться в  куртке с  капюшоном. 
Пальто выглядит слишком официальным для тури-
стического маршрута.

Но уже ничего не поделаешь. Он извлек из че-
модана рюкзак и  затолкал чемодан за  газетный 
киоск.

Автобус отошел вовремя. На остановке в Ареццо 
он купил кофе и круассан с шоколадом.

Итальянцы поистине обожают сладкое. Сущие 
муравьи.

10:54, Перуджа. Он поспешил на вокзал, чтобы 
успеть на поезд 11:05 в Рим; теперь не время взды-
хать о местном фирменном блюде — тушеном кро-
лике. На  этот раз никакой смены одежды, только 
бейсболка «Нью-Йорк Янкис». Еще три часа мож-
но поспать.

В поезде было тихо: четверо рюкзачников с шот-
ландским акцентом; трое командированных, кото-
рым не терпелось вцепиться в ноутбуки; одинокая 
путешественница с  Тайваня или из  Гонконга. Он 
выбрал место в конце вагона и заснул.
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Дело было не только в том он не спал прошлой 
ночью. Он просто не  знал, когда удастся поспать 
в следующий раз.

В 14:01, с опозданием на пять минут, поезд при-
был в Рим, на Термини. Он вышел из вагона и влил-
ся в людской водоворот.

Покинув вокзал, он повернул на юг, прочь от тол-
пы, направлявшейся к  Пьяцца делла Репубблика, 
к  ряду примыкающих к  кофейной стойке багаж-
ных камер. Отпер ключом шкафчик. Порядок: два 
полиэтиленовых пакета, заклеенных скотчем. За-
брав пакеты, он направился в переулок напротив, 
где заглянул в алжирскую лавку, из которой вышел 
облаченный в  темно-коричневую куртку-сафари 
с кожаными заплатками на локтях, волоча за собой 
чемодан на колесиках с логотипом, изображающим 
медведя.

У  вокзала, как всегда, было полно беженцев 
и бродяг. Сверившись с  адресом, он вскоре подо-
шел к  высокому, желтовато-серому от  смога зда-
нию и нажал кнопку пятого этажа. Раздалось жуж-
жание, стеклянная дверь открылась.

Под одной крышей размещались три отеля: 
«Гонконг», «Шанхай» и  на  пятом этаже «Токио». 
Мужчина средних лет с пивным брюшком из отеля 
«Токио» без вопросов вручил ему ключ в  обмен 
на тридцать евро.

Комната без претензий — кровать, стул, крошеч-
ный телевизор: смотреть его пришлось бы, уткнув-
шись носом в экран.

Старый, можно было даже сказать, старинный 
телефон зазвонил ровно без двадцати три. Он под-
нял трубку и  услышал женский голос. Это его 
встревожило. Неужели она?
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—  Отель «Реле Фонтана ди Треви»,  — произ-
несла женщина.

—  Где Айронхед?
Собеседница понизила голос, не  обнаруживая 

никаких эмоций.
—  Комната забронирована. Второй паспорт.  —  

Связь оборвалась прежде, чем он успел пере- 
спросить.

Из  нового чемодана он извлек продолговатую 
сумку и  одежду. Сняв куртку-сафари и  джинсы, 
швырнул их в чемодан и запихнул его под кровать. 
Затем переоделся в черные брюки, пальто и натя-
нул черную шерстяную шапку и наушники. Заки-
нув сумку за плечо, вышел из номера.

За  стойкой регистрации никого не  было; че-
ловек, встретивший его, теперь смотрел футбол 
в подсобке. Толкнув входную дверь, он спустился 
по захламленной лестнице. Очутившись на улице, 
извлек из  рукавного кармана мультитул и  разом-
кнул цепь, крепившую к перилам один из велоси-
педов. Затем прокатил велосипед на несколько ша-
гов вперед, вскочил на сиденье и взял курс на за-
пад.

Глухими переулками добравшись до  станции 
метро «Барберини», он бросил велосипед и приба-
вил шагу, чтобы примкнуть к  группе следующих 
за флажком японских туристов. У фонтана Треви, 
отстав от  седовласых путешественников, сквозь 
шумную толпу пробился к одноименной гостинице 
на южной стороне площади.

Расплывшийся в улыбке клерк, проверив данные 
паспорта, вернул его вместе с ключом-карточкой.

—  Только на одну ночь?
Он улыбнулся и кивнул.
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—  Из  Кореи? Моя девушка умеет немного 
по‑корейски.

Он улыбнулся и снова кивнул.
Служащий в отеле «Токио» увидел в нем ничем 

не примечательного азиата. Этот клерк — застен-
чивого корейца, плохо говорящего по‑английски. 
Он спокойно проследовал к лифту и благополучно 
достиг номера 313.

Сто пятьдесят евро за убогую комнатку с окном, 
не спасающим от уличного шума.

Он надорвал первый пакет, извлеченный из ба-
гажного шкафчика. Оттуда выпал большой кон-
верт из  коричневой бумаги с  двумя снимками: 
на  одном вполоборота был запечатлен мужчина 
средних лет азиатской внешности; на  другой  — 
помеченный крестиком столик: очевидно, улич-
ное кафе.

Во  втором пакете  — сотовый телефон весьма 
устаревшей модели: серебристая кнопочная «Но-
кия 7610». Он убрал телефон в карман.

Из  адидасовской сумки он извлек оптический 
прицел, обмотанный из  предосторожности ниж-
ним бельем, подошел к  окну и  осмотрел фонтан 
и окружающую площадь. Хотя стоял холод, было 
по‑прежнему многолюдно, в поле зрения сновали 
взад и вперед смазанные силуэты.

Угораздило же их выбрать для задания самую по-
пулярную достопримечательность города! В фон-
тан в  центре площади ежедневно улетает монет 
на три тысячи евро; в Сеть выкладывают десятки 
тысяч фотографий морского бога Океана и склабя-
щихся туристов.

Он надел солнечные очки, переоделся в  свитер 
с высоким воротом и повесил на шею фотоаппарат.
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Как говорил Айронхед: если не  можешь изме-
нить окружающую обстановку, сделайся ее ча-
стью.

Влившись в  поток туристов, он заглянул в  не-
сколько сувенирных лавок, после чего обосновался 
в кафе. Заказал макиато, добавил в него по обычаю 
итальянцев пару ложечек сахару и надкусил — раз-
умеется! — сицилийское канноли.

Перелистав роман Донато Карризи, который 
носил с собой, он взглянул на заложенную между 
страниц фотографию. Прямо за окном был тот са-
мый круглый столик, помеченный крестиком.

Этот столик виден из  гостиничного номера, 
расстояние метров сто двадцать пять. Здания, 
окружающие площадь, в большой степени огра-
дят ее от ветра, и помех не предвидится. Только 
люди.

Но  из  любой ситуации есть выход. Реакция 
на  испуг занимает в  среднем четыре секунды. 
Ну хорошо, три, на  всякий случай. Это означа-
ет, что у него будет три секунды, после того как 
случайный пешеход, попавший в прицельную ли-
нию, грянется оземь. Три секунды на второй вы-
стрел — в объект.

Стало быть, одной пулей больше, но  это не-
страшно. Он сфотографировал телефоном фонтан, 
стремясь остаться в памяти персонала кафе лишь 
мелкой точкой в монохромной смеси всех промель-
кнувших перед ними азиатских лиц.

Вечная проблема с  канноли  — крошки. Крош-
ки оставляют жирные следы на страницах романа. 
Он как раз читал о смерти сиротки Билли, ребен-
ка, некогда бестрепетно вынувшего из петли соб-
ственных родителей; Билли, самого счастливого 



из шестнадцати воспитанников приюта, мальчика 
с  вечной улыбкой на  губах. Согласно свидетель-
ству о  смерти, Билли умер от  менингита. Тем 
не  менее, когда два десятилетия спустя полиция 
эксгумировала труп, обнаружилось, что в  теле 
Билли не было ни одной целой кости. Его забили 
насмерть.

Улыбался ли Билли, умирая?
Он с  неохотой отложил роман. Может быть, 

на обратном пути будет время дочитать. Нужно уз-
нать, кто убил Билли. Этот вопрос, застывший ко-
мом в горле, не давал ему покоя.

И  никаких больше канноли, пока не  сделает 
дело.
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2. Тайбэй, Тайвань
У1, без пяти минут пенсионер, отложил в сторо-

ну палочки и  расплатился. Возвращаться в  офис 
пока не хотелось, и он, поймав такси, отправился 
по скоростной дороге через Шэнькэн в отделение 
полиции в  Шидине, где его обещал ждать Чэнь 
Личжан.

Чэню было лет семьдесят, во рту недоставало не-
скольких зубов. За десять минут разъяснений он за-
брызгал У слюной.

Насколько сумел уяснить У, пропал житель де-
ревни Ван Лушэн. Всякий раз, когда Чэнь захо-
дил к нему, двое сыновей Вана говорили, что отец 
в больнице. В какой больнице? Это дела семейные, 
отвечали они, тебя не касается. И вот престарелый 
господин Чэнь проверил списки в  Главном вете-
ранском госпитале Тайбэя, затем справился в Глав-
ном военном. Никаких следов Ван Лушэна. Обес
покоенный, он подал заявление об исчезновении.

Может быть, Ван лишился памяти и  не  смог 
найти дорогу к дому? Или его сбила машина и он 
остался лежать в каком‑нибудь безымянном пере-
улке?

Как бы то ни было, ни один из сыновей не соби-
рался сообщать об исчезновении отца. Дело оста-
валось на усмотрение господина Чэня.

1	 Здесь и далее: все транскрипции представлены по обще-
принятой транскрипционной системе Палладия.  — Примеч. 
науч. ред. 


