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Посвящается моему мужу Биллу,
который всегда в меня верил





Глава 1

ИЗАБЕ ЛЛА
Государственная психиатрическая лечебница Уиллард, 
1995 год

Изабелла Стоун застыла на растрескавшейся, покры-
той рытвинами дороге, ведущей к  утопающему в  тени 
деревьев зданию психиатрической лечебницы Уиллард. 
Приходить сюда было ошибкой  — девушку охватил 
животный ужас, и она с трудом заставляла себя пере-
двигать ноги. 

Но с другой стороны, чего ей бояться? Стояла суб-
бота — обычный, душный августовский день. Теплый 
ветер разносил запах рогоза и  водорослей, овевая им 
сосны, растущие слева от здания лечебницы. Станови-
лось все жарче. От высушенной солнцем земли под-
нимались волны горячего воздуха, а  цикады трещали 
в  высокой траве, будто жужжащий живой термометр. 
С  каждым часом эти звуки становились все громче 
и пронзительнее.

Стриженые газоны покатыми валами спускались от 
здания лечебницы к каменистым берегам озера Сенека. 
На его волнах покачивались парусные лодки, и длинный 
пирс, словно в приглашающем жесте, тянулся вдаль по 
поверхности искрящейся воды.

Но Изабелла — отец называл ее Иззи — не заме-
чала ни теплых лучей солнца, гладящих ее по щеке, ни 
живописного пейзажа. В голове теснились воспомина-
ния, которые она не могла прогнать уже много лет, — 
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мертвое лицо отца в луже подсохшей крови и страшная 
рана на его виске. Она как будто застряла в чистили-
ще... Неужели ей суждено вечно помнить ту ужасную 
ночь?

Иззи вышла из тени Чапин-Холла  — массивного 
главного здания — и, прикрыв глаза, подставила лицо 
солнцу, стараясь выбросить из головы навязчивые мыс-
ли. Но когда она взглянула на трехэтажный кирпичный 
особняк в  викторианском стиле, с  арочными окнами, 
к горлу снова подкатил комок. Огромный трехъярусный 
купол с  окнами-бойницами возвышался над черной 
мансардной крышей, а вокруг множились бесконечные 
чердачные слуховые окошечки, башенки и  трубы. За 
каменной крытой галереей с обветшалыми колоннами 
скрывались массивные двустворчатые двери. Высокие 
окна были зарешечены и почти все, не считая окошек 
на чердаке и  круглых отверстий-бойниц в  куполе, за-
колочены изнутри. Здание было больше похоже на дом 
с привидениями, чем на место, где помогают людям.

Сколько трагедий повидал этот монструозный особ-
няк? Какими пугающими воспоминаниями пропитаны 
его кирпичи, цемент и матовое стекло, намертво скре-
пленные и  запечатанные кровью и слезами? Неужели 
она никогда не избавится от боли и  отчаяния, а  вос-
поминания тысяч несчастных душ так и  будут жить 
в  Чапин-Холле и  других зданиях лечебницы Уиллард? 
Неужели это место навсегда останется печальным сим-
волом потерянных жизней?

Она судорожно сглотнула подоступивший к  горлу 
комок и повернулась к озеру, козырьком поднеся руку 
к глазам. Наверное, люди, проплывающие мимо на лод-
ках, смотрят на лечебницу и думают, что эти кирпичные 
здания и  идиллический парк принадлежат какому-ни-
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будь загородному клубу или колледжу. На расстоянии 
все выглядит таким опрятным и благопристойным. Но 
она-то знала, что это не так. Она легко могла пред-
ставить, как пациентов выводили в  сад: кто-то сидел 
в кресле-каталке, кто-то ковылял сам, с трудом волоча 
ноги по траве. Больничные робы свисали с тощих фигур 
с остекленевшими глазами. На секунду она почувство-
вала себя одной из них и  перевела взгляд на голубое 
озеро. Понимали ли пациенты, что жители городков на 
другом берегу залива ведут обычную жизнь: катаются 
на лодках, устраивают пикники, влюбляются, рожают 
детей? Могли ли они мечтать о свободе, возвращении 
в «нормальный» мир? Или совсем не думали о жизни, 
которой лишились?

К горлу снова подкатила тошнота, когда Иззи вспом-
нила, как ее мать, Джойс, лежала на кровати в психи-
атрическом центре Эльмира, раскинув руки и устремив 
бессмысленный взгляд к  потолку. А  ее волосы торча-
ли в разные стороны. День был такой же душный, как 
сегодня, и  тушь вместе с  подводкой для глаз поплыла 
и размазалась по ее бледным щекам. Мать была похо-
жа на забытого под дождем клоуна. Иззи тогда уткну-
лась лицом в бабушкину юбку и стала проситься домой. 
Она никогда не забудет бесконечные белые коридоры 
психиатрического отделения, запах мочи и хлорки, тем-
ные комнаты, пациентов в инвалидных креслах и кро-
ватях среди обитых резиной стен. После этого визита 
ей несколько лет снились кошмары. Иззи умоляла ба-
бушку не заставлять ее ходить туда. К счастью, старая 
женщина прислушалась к ее просьбе.

Девушка обхватила себя руками и побрела по разби-
той главной дороге, осматривая гигантскую копию той 
зловещей больницы. Зачем она сюда приехала? Могла 
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бы придумать, что у нее болит голова или крутит жи-
вот. Тогда ее место занял бы кто-нибудь из музейных 
сотрудников. Но она не хотела разочаровывать Пег — 
свою опекуншу, которая работала куратором выставок. 
Впервые с  тех пор как ей исполнилось десять, после 
смерти бабушки, Иззи попала к опекунам, которым ее 
судьба была небезразлична.

Но меньше чем через год ей исполнится восемнад-
цать. Она знала, как все устроено, и отлично понимала: 
радоваться тут нечему. Как только перестанут присы-
лать чеки, придется выживать самостоятельно. Сто-
ит перерасти возраст, до которого дети находятся под 
опекой приемных родителей, как она станет бездомной. 
Иззи слышала истории о том, как другие подростки 
жили на пособие или продуктовые талоны, попадали 
в  тюрьму или больницу, продавали наркотики. До ка-
кого же отчаяния нужно дойти, чтобы нарушить закон? 
А у нее пока все складывается неплохо, и ей не хотелось 
бы это портить.

Пег упросила Иззи съездить в старую психбольницу, 
чтобы отобрать самые интересные вещи, пока здание не 
разрушилось окончательно. Она согласилась, ни слова 
не сказав о том, что ее мучило. К счастью, Пег разреши-
ла ей сначала осмотреться, поэтому Иззи не пришлось 
сразу идти внутрь вместе с  остальными, спускаться 
в подвал, брести через морг, минуя десятки опустевших 
палат. Что бы подумала Пег, если бы узнала, что ее му-
тит от самой близости лечебницы Уиллард?

Она перешла по деревянному мостику высохший ру-
чей и зашагала по узкой дороге к сосновому леску. Сле-
ва, на заросшем высокой травой поле, важно расхажи-
вали казарки; круглые черные головки, видневшиеся 
над золотарником, походили на бархатистые верхушки 
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камыша. В нескольких футах от дороги, в гнезде, свитом 
из тимофеевки и песчанки, вытянув шеи, лежали гряз-
новато-желтые птенцы. Иззи остановилась, чтобы по-
наблюдать за ними. Глаза у птенцов были открыты, но 
сами они не шевелились. Она осторожно придвинулась 
к ним, опасливо поглядывая на взрослых казарок. Хотя 
Иззи подошла довольно близко, птенцы оставались на 
месте. Они лежали неподвижно, будто речная галька. 
Почувствовав, что в горле пересохло, Иззи сглотнула. 
Птенцы то ли умерли, то ли умирали.

Она опустилась на колени, взяла одного из них и ос-
мотрела поникшее мягкое тельце: нет ли ран под кры-
льями или на животе, не сломаны ли ножки или шея? 
Нет, ничего. Мягкий пушок был еще теплым. Вдруг 
птенец моргнул. Значит, он жив! Может, они заболели, 
отравились химикатами или лекарствами, выброшен-
ными из лечебницы? Иззи оглядела еще двух птенцов, 
но, не обнаружив никаких травм, положила их на место.

Разрешит ли Пег забрать гусят, чтобы выходить? 
Иззи вспомнила, что диких животных в  таких случаях 
лучше не трогать. Может, казарка прибежит им на по-
мощь? Иззи поднялась с травы и пошла дальше. В гла-
зах стояли слезы. Она оглянулась. Где же родители 
птенцов? Хоть бы с ними ничего плохого не случилось! 
Вдруг гусята вскочили и поковыляли по полю, а встре-
воженная мать с гоготом бросилась им навстречу. Иззи 
заулыбалась и  вытерла слезы. Надо же, они только 
притворялись мертвыми!

Облегченно вздохнув, она направилась к  сосновой 
роще. В  стороне от дороги, посреди поля, стояло по-
косившееся четырехэтажное строение. Разбитые окна 
прикрывали решетки, крыша обвалилась, а зеленая че-
репица и покореженное дерево почернели от времени. 
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Здание выглядело здесь абсолютно неуместным. Оно 
было похоже на корабль, выброшенный из моря в ты-
сяче миль от берега. Недалеко от него виднелись же-
лезные могильные кресты. Они окружали задичавшую 
поляну, словно кривые гнилые зубы. «Господи, это же 
кладбище лечебницы Уиллард!» Во рту у  Иззи стало 
горько. Она резко повернулась и  побежала обратно, 
к главному корпусу, к обветшавшим кирпичным здани-
ям, больше похожим на фабрику, чем на больницу. Эти 
строения соединялись с Чапин-Холлом, где находились 
палаты пациентов.

Пожарные лестницы были огорожены металличе-
ской сеткой, грязные окна скрывались за толстой ре-
шеткой, а  из прогнивших рам сочилась черная грязь, 
стекавшая по кирпичным стенам. Двери и  окна были 
заколочены изнутри, как будто кто-то хотел, чтобы жи-
вущие там воспоминания никогда не вышли на свет. 
Иззи вздрогнула. Сколько пациентов страдало и умер-
ло в этом ужасном месте?

Кто-то окликнул ее по имени. Очнувшись, она обер-
нулась и увидела Пег, которая с широкой улыбкой спе-
шила к ней по дороге. Еще при первой встрече опекунша 
напомнила Иззи хиппи, этих «детях цветов» шестиде-
сятых. И сейчас она выглядела так же: Пег была одета 
в джинсовый комбинезон и цветастую цыганскую блузу, 
а ее голову венчала копна буйных кудряшек.

— С ума сойти! — воскликнула Пег. — Я и не знала, 
что лечебница такая огромная!

— Большая, это точно, — с готовностью подтверди-
ла Иззи.

— А ты видела лодочную станцию и причал? — спро-
сила Пег.  — Первая пациентка лечебницы приплыла 
сюда на пароходе в октябре 1869 года. Ее звали Мэри 
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Роут. Эта несчастная больше десяти лет была закована 
в цепи. Ее держали на привязи в богадельне округа Ко-
лумбия — без кровати, без одежды. В тот же день при-
везли еще троих пациентов — тоже в кандалах. Один 
из них сидел в клетке, наподобие птичьей.

Иззи посмотрела на пирс. Справа от причала стоя-
ла двухэтажная лодочная станция с разбитыми окнами 
и  обвалившейся дранкой, делавшими ее похожей на 
чью-то помятую физиономию с нависшими веками.

— Дикость какая,— сказала девушка.
— Вот-вот,  — подтвердила Пег.  — Поэтому Уил-

лард и  построили. Здесь лечили безнадежно больных 
людей, которых раньше держали в приютах и тюрьмах. 
Когда пациенты приезжали в новую лечебницу, их сра-
зу мыли, одевали и кормили. И они спокойно отдыхали 
в своих палатах в основном.

— Значит, с ними хорошо обращались?
Пег помрачнела.
— Сначала хорошо, я думаю. Но со временем па-

латы переполнились, а  здания обветшали. Печально, 
но половина из пятидесяти тысяч пациентов умерли 
в больнице.

Иззи закусила губу. Она не решалась попроситься 
обратно в машину. Пег улыбнулась и взяла ее за руку. 
Глаза опекунши загорелись.

— Пойдем! — позвала она. — Бывшая сотрудница 
хочет показать нам, что нашла в заброшенной мастер-
ской. Похоже, что-то интересное! Ты должна это ви-
деть!

Иззи внутренне содрогнулась, но послушно попле-
лась за приемной матерью. Что бы такого придумать, 
чтобы не ходить туда? Ничего не приходило в  голо-
ву. Только совершенно глупые отмазки. А  вдруг Пег 
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подумает, что она сумасшедшая? Прошлым летом, ког-
да Иззи приехала к Пег и Гарри, она не сомневалась: 
новые приемные родители, так же как все остальные, 
берут детей, чтобы получать за них пособие и  застав-
лять бесплатно работать. Гарри был арт-директором 
в музее, и Иззи сначала решила, что с деньгами у них 
не густо. К счастью, на этот раз она ошиблась. Новые 
приемные родители были такими славными! Они не 
наседали на нее, не приставали с разговорами; они по-
нимали, что молодой девушке порой хочется побыть од-
ной. Они выделили ей в своем трехэтажном доме в Ин-
терлакене комнату с окнами на озеро. Теперь у нее был 
собственный телевизор, DVD-плеер, компьютер. Они 
ей доверяли. Наконец ей подарили свободу, ни в чем не 
подозревая и  не осуждая. И  впервые за долгое время 
Иззи чувствовала себя нормальной.

И все же иногда ей не верилось, что это правда. 
Слишком удачно все складывалось. У нее было пред-
чувствие, что кто-то или что-то обязательно все испор-
тит. Вечно с ней так. Вдруг она вспомнила, что через два 
дня начнутся занятия в школе, и у нее засосало под ло-
жечкой. Быть новенькой в классе — это такая засада!

Когда они приблизились к мастерской, Иззи броси-
ло в жар. Внешностью она пошла в мать: серо-голубые 
глаза, темные волосы, белая матовая кожа. Но сто-
ило ей разволноваться, как на груди и шее выступали 
красные пятна. Вот и  сейчас кожа стала зудеть. Одно 
дело — прогуливаться по газонам лечебницы, и совсем 
другое — зайти в здание. Ей так хотелось сбежать, что 
сердце стало лихорадочно колотиться в  груди. «Это 
всего лишь работа, — сказала она себе. — Моя мать 
тут ни при чем. К тому же давно пора забыть о детских 
страхах».



ЧТО ОСТАЛОСЬ ПОСЛЕ НЕЕ • 15

Она собрала длинные волосы в узел на затылке, что-
бы ветерок охладил вспотевшую шею.

— Тебе не жарко в кофте с длинными рукавами? — 
спросила Пег.

— Нет,  — ответила Иззи и  потянула рукава вниз, 
зажав ткань в кулаках. — Она совсем тонкая.

— Когда я складывала белье после стирки, я заме-
тила, что у тебя нет футболок с коротким рукавом, — 
продолжила Пег. — Может, пройдемся по магазинам, 
купим тебе новую одежду?

Девушка криво улыбнулась.
— Спасибо,  — ответила она.  — Но мне нравятся 

футболки с  длинными рукавами. И  ты зря беспокои-
лась — я могу сама стирать свои вещи.

— Да ладно тебе,  — с  улыбкой возразила Пег.  — 
Почему ты всегда носишь закрытую одежду?

Иззи пожала плечами.
— У меня уродские руки, — пожаловалась она. — 

Тощие, и цвет синюшный.
— Многие девчонки позавидовали бы таким длин-

ным и стройным рукам и ногам, как у тебя, — рассме-
явшись, сказала Пег.

«Вряд ли они стали бы завидовать, если бы увидели 
шрамы», — подумала Пег.

Она перевела взгляд на озеро и увидела у берега лю-
дей, которые сидели за столиками для пикника, прогу-
ливались, играли в мяч и бадминтон. Странные фигуры 
были одеты в старую поношенную одежду. Они еле во-
лочили ноги, словно одурманенные наркотиками. Иззи 
остановилась как вкопанная.

— А это кто такие? — спросила она Пег.
Женщина поднесла руку к глазам, чтобы не слепило 

солнце и, прищурившись, посмотрела на берег.


