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В
озле дома номер семь гражданин Никифоров при
остановился.

Он закинул на плечо сельскохозяйственные
грабли, которые обычно носил с собой, и оглядел

толпу, собравшуюся у ворот. Толпа эта увлекала,
притягивала к себе. В ней были мужчины и жен
щины, которые шептались и выкрикивали.

Если б это была молчаливая мужская толпа,
гражданин Никифоров ни секунды бы не задержался,
а тут захотелось затесаться в толпу, пошептаться
с кемнибудь, крикнуть своё.

Гражданин затесался с краешку, и сразу же
какойто небритый шепнул ему на ухо:

— И что ж, их прямо в рясе повели?
— Не знаю, — вздрогнул гражданин.
Его напугали эти неприятные слова. Слова «ряса»

он недопонял, а что такое «повели», сразу догадался.



— Ага, в рясе, — громко сказал верзила без
шляпы. — Идут рядышком пять монахов, а руки
цепями скованы.

— Вывели из подворотни и — в жёлтый фур
гон.

— Чего ты болтаешь! Какой фургон! У них де
нег полный чемодан!

— Да разве вы не слыхали? В Перловке мона
хи чёрные объявились, три мешка золота унесли.

— Какие монахи! Какое золото! У нас монахи
только у Кренделя, а у него их всех спёрли.

— Кого?
— Монахов! Спёрли и в корзинке унесли!
— Да разве они залезут в корзинку?
— Тьфу! — плюнул гражданин Никифоров и по

думал про себя: «Не надо было мне сюда затёсы
ваться. Тут можно в историю влипнуть». Он сделал
шажок в сторону и наткнулся на старушку, при
стально его разглядывающую.

— А нука постой, голубок, — сказала ста
рушка, плечом загораживая дорогу. — А не ты
ли лазил в буфет? Зачем ты бледнеешь?

Смертельно тут побледнел гражданин Ники
форов и побежал со всех ног.



Часть пер вая 

Пятница

До ро гу но во му 

Б
ыл синий весенний день, который клонился уже
к вечеру.

От асфальта, нагретого солнцем и омытого
дворниками, пахло черёмухой.
Все окна в нашем доме были распахнуты,

и коекакие жильцы выглядывали во двор. Одно
окно во втором этаже было крепко заперто шпин
галетами, и оттуда сквозь светлое стекло глядела
на улицу пыльная собака Валет.

Из окна на первом этаже, которое сплошь за
росло зелёным луком, послышался голос:

— Где моя курица?
— Она висит между дверями, — раздражённо

ответили из глубины квартиры.
— Вечно она вешает курицу между дверя

ми, — сказал Крендель. — Помоему, это глупо.
— Ещё бы, — ответил я.



6 Мы стояли посреди двора, под американским
клёном, на ветвях которого качался коричневый
чулок.

— А ты, Крендель, молчи! — крикнула Райка
Паукова, высовываясь изза зелёного лука. — Вот
дом снесут и буфет сломают!

Крендель посерел. Буфет был его больным ме
стом.

— Как хотите, а я не выселюсь! — крикнула
тётя Паня с пятого этажа.

— Второй год сижу на чемоданах, — сказала
Райка. — Ещё и не знаю, куда переселят. Загонят
в Бирюлёво.

— А я в Бирюлёво не поеду, — сказала тётя
Паня. — Там все дома белые.

— Дом подлежит сносу, — подал голос дядя
Сюва с третьего. — А раз подлежит — следует его

сломать. Старое на слом! Надо дать дорогу
новому.

— Мне и в старом хорошо, — высказа
лась тётя Паня.

— Кому это нужно сносить наш дом?
У нас даже лифт есть, в первом подъезде.

— И кабина совсем новенькая!
В ней можно на Марс улететь.

— А вдруг не снесут? — ска
зал Крендель. — Вдруг передумают?
Обещались к маю снести, а не сносят.

— Снесут, снесут, и буфет с кры
ши скинут, — добавила Райка, мсти
тельно выглянув из окна.
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Крендель недовольно глянул вверх.
Там, на крыше, прямо под облаками,
стоял старинный резной буфет. Он
хорошо был виден с тротуара,
и прохожие подолгу раздумыва
ли, в чём его смысл. Но когда
появлялся на крыше Крендель,
распахивал дверцы — в небо вы
летали пять голубей.

— Голубятня! — удивлялись
прохожие. — Уголок старой Мо
сквы!

— Надо дать дорогу новому, —
толковал дядя Сюва. — Новое идёт
на смену старому.

— А в новых домах, — сказала Райка, — го
лубей держать не разрешается.

Она нервно наломала зелёного лука и спрята
лась в глубине квартиры.

— А я на балконе буду держать. На балконе
то, наверно, можно. Верно, Юрка?

— Ещё бы, — ответил я.
Крендель повеселел и достал из кармана губ

ную гармошку «Универсаль».
— Что это всё — гитара да гитара, — сказал

он. — Есть ведь и другие музыкальные инстру
менты.

Он приложил гармошку к губам. Казалось, он
примеривается съесть её, как сверкающее пирожное.

— Сыграй чтонибудь душевное, Кренделёк, —
сказал дядя Сюва, и Крендель дунул в басы.
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Шипящее, гудящее дерево музыки выросло ря
дом с американским клёном, и сразу же Райка
прикрыла окно, дядя Сюва стал смешно дирижиро
вать толстыми пальчиками, а возле третьего подъ
езда остановился Жилец из двадцать девятой квар
тиры, только что вошедший с улицы во двор.

«Не ко му бе рёз ку за ло ма ти…» 
Об этом Жильце надо бы рассказать подроб

ней, потому что в первую очередь подозрения упали
на него. Но упали они немного позднее, примерно
через час, а в тот момент Жилец из двадцать де
вятой квартиры стоял у подъезда, слушал музыку
и был вне подозрений. Впрочем, стоял он понуро,
плечи его были опущены, голова в плечи втянута,
будто он боялся, что на него чтонибудь упадёт.

Вдруг он расправил плечи, более гордо поднял
голову и пошёл прямо к нам. Однако подойти
к нам было не просто. Уже не дерево, а заросли
музыки, колючие кусты вроде шиповника выдувал
Крендель из губной гармошки. Жилец с трудом
продирался через них, трещал его плащ, а Крен
дель играл всё сильнее, стараясь превратить эти
заросли в джунгли.

— Разрешите, — сказал Жилец и протянул руку.
— Что такое? — не понял Крендель, отрывая

гармонь ото рта.
— Музыка утоляет печаль, — сказал Жилец

и мягко отобрал музыкальный инструмент. Вынул
из кармана носовой платок с фиолетовыми цветоч



ками, аккуратно протёр им гармонику и после при
ложил её к губам. Он не всунул её грубо в рот,
как это делал Крендель, а сложил губы бантиком
и бантик приблизил к ладамокошечкам. Гармошка
удивлённо прошептала: «Финкельштейн».

Жилец недовольно покачал головой и снова
принялся протирать и продувать гармошку. Затем
сложил из губ ещё более красивый бантик, глаза
его увлажнились, и тихотихо, тоскливо и томи
тельно он заиграл: «Некому берёзку заломати…»

И джунгли Кренделя сразу увяли, кусты по
никли, листья опали, улеглись под американским
клёном, и както само собой возникло вокруг нас
золотое поле пшеницы и берёзка, трепещущая на ве
тру. Играя, Жилец глядел в небо, слегка раскачивался



10 и в своём зелёном плаще был похож, в конце кон
цов, на берёзку, которую никто не любит и не хо
чет почемуто заломати.

Тётя Паня свесилась из окна поглядеть, кто
это играет, опечалилась за стеклом собака Валет,
и даже Райка хмуро глянула изза зелёного лука,
оправив волосы. Замахал под музыку ветвями аме
риканский клён — единственное наше дерево, а дом
наш, старый, пятиэтажный, помрачнел, раздумывая
над словом «заломати».

— Прямо за душу берёт, — сказал дядя Сю
ва, — и держит. — Он сморщил лицо и сжал ру
кой горло. — Всю душу изранил, — сказал он. —
Ну не бери же ты меня так за душу! Прошу:
не бери!

Ласково, как плющ, музыка оплетала этажи,
и под её аккорды во двор с улицы вошла сухонькая

старушонка в чёрном пальто. Она оста
новилась посреди двора и подняла
к небу указательный палец.

Это была бабушка Волк.

Ба буш ка Волк 
В роговых очках с толстыми

линзами, в длиннополом пальто, с
авоськой, из которой торчали ко
ричневые макароны, бабушка Волк
казалась на первый взгляд той
старушкой, про которую сказано
«божий одуванчик». Но дунуть


