


Анну разбудил звук шагов в коридоре.
— Папа?
Незачем спрашивать: папины шаги она 

узнает и во сне.
— Да-да, спи, детка, прости, что потревожил.
— Я уже совсем проснулась. — Не вполне 

правда, конечно, — так, просто вежливые слова.
На сей раз ответа не последовало.
Анна спала за занавеской в алькове, оттуда 

хорошо были слышны папины шаги — он спу-
скался по лестнице.

Девочка устроилась поудобнее, готовясь снова 
заснуть, но внезапно сообразила — а вдруг удастся 
немножко побыть вдвоём с папой, ей этого ужас-
но не хватает. Сколько она себя помнит, случись 
что действительно серьёзное, с чем самой не спра- 
виться, папа всегда придёт на помощь. Отец с доч-
кой — настоящие друзья, он всё понимает с полу-
слова, ему не надо дожидаться, пока Анна закончит 
рассказ. А сейчас сложности тут как тут. Занятия 
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в школе начнутся во вторник. Вдруг папе придёт 
в голову какая-нибудь идея? Ясное дело, пора уже 
перестать трусить, но так трудно поверить, что бо-
яться нечего. Не в пример другим, папа никогда 
над ней не смеётся, в нём сомневаться не прихо-
дится.

Впрочем, правда ли это? Папа страшно изме-
нился в последнее время. У него совсем нет вре-
мени выслушивать дочку, свою любимицу.

— Папин хвостик, — бывало, дразнится стар-
ший брат Руди. Он придумал немало обидных про-
звищ — Неуклюжая Анна, Балда, Зануда, Дурында 
и, конечно, Младенчик: она же младшая в семье. 
Обидно и унизительно, а Руди только того и надо. 
Нередко девочке казалось: «Я и впрямь неуклюжая 
и глупая, Руди ведь лучше знать». Однако зваться 
папиным хвостиком — тут возражений нет. Сколь-
ко бы брат ни обзывался, Анна только улыбается 
тишком: правда — она и есть правда.

По крайней мере, так было раньше. Но те-
перь...

— Правда — она и есть правда, — сердито 
повторила девочка. — Просто папа слишком уж 
беспокоится о политике. Надо спуститься вниз, по-
ка не появился мальчишка-газетчик.

И прежде чем сесть в постели, она потянулась 
за очками, нацепила их на нос. Мир вокруг, такой 
размытый и призрачный, в ту же минуту принял 
чёткие очертания, стоило только взглянут ь на него 
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сквозь толстые стёкла очков. Сразу 
стали видны розоватые выцветши е 
полоски на обоях, разноцветны е 
квадраты вязаного покрывал а, та-
буретка, где корешком вверх при-
строилась библиотечная книжка, 
раскрытая на нужной странице. 
Очертания комода в ногах кро-
вати и высокого узкого шкафа 
с платьями уже немного расплы-
вались.

Анна носила очки без малого пять 
лет, но всё не переставала удивляться — как она 
раньше без них жила? Теперь все дни начинают-
ся одинаково — с утра очки на нос и не сни-
мать весь день, только если надо протереть, и так 
до самого вечера. Даже ночью очки должны быть 
под рукой.

Но нет, теперь не время думать об очках!
Девочка вскочила с постели, нащупала ногами 

тапочки и тут услышала какой-то звук.
— Ну пожалуйста, пусть мне показалось, — 

взмолилась она. — Пожалуйста, только не это...
Молитва не помогла. Снова то же скрежетани е, 

теперь отчётливое, и ясные, такие до боли знакомы е 
потрескивания и щелчки. Помехи! Папа уже вклю-
чил приёмник. Опять не успела с ним поговорить!

Анна забралась обратно в постель, взбила по-
душку, поудобнее прислонилась к ней спиной, 
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натянула простыню до колен и уставилась в про-
странство. Нет-нет, дочка глядела на папу, хотя 
тот её видеть не мог. Она и так знала, что проис-
ходит в гостиной. Одно и то же повторялось сотни 
раз. Отец сидит в потёртом, засаленном кресле, 
голова склонилась над большим коротковолновым 
приёмником, купленным год назад; отвернувшись 
от всех и вся, он слушает последние известия.

Удивительное дело: папа купил подарок само-
му себе, недоумевали дети, когда отец принёс ра-
дио домой. Папа никогда и ничего не покупал для 
себя, если только мама не заставит. А приёмник 
к тому же стоит недёшево.

— Депрессия уже кончилась? — выпалил 
Фриц, уставившись на радио.

Все понимали, почему мальчик об этом спро-
си л. Уже несколько лет семья переживала тяжёлые 
времена. Еды в доме, в общем, хватало, но добавк  а 
слу чалась нечасто. Ни на что, кроме самых необ-
ходимых вещей, денег не оставалось. Когда Анне 
было десять, ей ужасно хотелось красивую куклу 
на Рождество. Она всё канючила и канючила, пок а 
мама крепко-накрепко не запретила мучить отца 
своими мольбами — на такое баловство в доме де-
нег нет. А тут папа принёс огромный сверкающий 
приёмник!

— Нет, депрессия ещё не кончилась, — па-
па расчищал почётное место для нового приобрете-
ния. — Но уже скоро.
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— А когда? — приставал Фриц.
— Как война начнётся, — спокойно, совер-

шенно обыденным тоном ответил папа.
Будто знает — войны не избежать, опять поду-

малось девочке, и холодок страха пробежал по спи- 
не, словно вернулся тот вечер, когда папа принё с ра-
дио. Но пока по-прежнему царит депрессия, а Кана-
да в войне ещё не участвует.

Конечно, где-то там, в Европе, уже сражают-
ся. Несколько месяцев подряд войну показывают 
в кинотеатре, в новостях перед фильмами. Адольф 
Гитлер с экрана выкрикивает призывы к ревущей 
от восторга толпе, а немецкие войска марширу-
ют и салютуют ему, теперь все знают это привет-
ствие — «Хайль Гитлер!». Немцы даже двинулись 
через границу и оккупировали соседние страны.

Сидя в тёмном кинотеатре и глядя на мелька-
ющие чёрно-белые картинки, Анна никак не могла 
поверить — неужели между ней и этими людь-
м и есть что-то общее, а ведь их семья пере ехала 
из Германии в Канаду только пять лет назад. 
Девочка смутно помнила времена, когда весь мир 
ограничивался Франкфуртом и вокруг разговари-
вали только по-немецки. Теперь их жизнью стал 
Торонто, и сама она говорила, думала и даже 
сны видела по-английски. Истерические выкри-
ки немецкой толпы, запечатлённые кинокамерой, 
оставались для неё такой же загадкой, как и для 
всех остальных в зрительном зале. По папиному  
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утверждению, фашистское безумие грозило зато-
пить весь мир, но мама только посмеивалась над 
подобными предсказаниями. Анна не знала, кому 
верить. Если бы мама пошла в кино и сама всё 
увидела, то тоже бы, наверно, испугалась. Тем 
не менее война была где-то там, далеко, на той 
стороне огромного океана. Но позавчера немецкие 
солдаты вторглись в Польшу. Для Анны это оз-
начало только одно — отец слишком занят поли-
тикой, чтобы обращать внимание на её, младшей 
дочки, папиного хвостика, сложности. А завтра 
первый день нового учебного года — она идёт 
в старшие классы и до смерти перепугана.

Неужели он забыл? Девочке казалось, будто 
папа её предал — первый раз в жизни. И при 
том, честное слово, отец не знает ни одной жи-
вой души в этой самой Польше!

Внизу пробили часы. Анна сосчитала удары. 
Только шесть часов! Папа с ума сошёл, наверно.

Она зевнула. Слишком рано, вставать ещё 
не пора. Голова сама собой сползла на подушку. 
Надо поспать, раз уж не удалось побыть с папой.

Что случилось? Кто так страшно кричит?
— Клара, Клара, пойди сюда!
Девочка ничего не могла понять, а папа про-

должал звать снизу:
— Руди! Анна, разбуди Руди! Позови всех! 

Быстро! Ты меня слышишь?
— Да, папа.
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Выскочив из кровати, Анна бросилась, но не  
будить остальных, а взглянуть на папу, стояще-
го внизу, около лестницы. Но отец уже вернулся 
в комнату. Девочка услышала слабый, отдалённый 
голос. Не папин. Голос настоящего британца. Ис-
пуганная, она с трудом различала слова: «...Боже, 
благослови нас и помоги правым в борьбе».

Папа показался в дверях гостиной. Анна, ед-
ва начав спускаться по лестнице, замерла, уста-
вившись на отца. В чём дело? Он такой ужасно 
старый, старый и больной. И совсем незнакомый.

— Началось! Британия объявила войну Герма-
нии *, — произнёс Эрнст Зольтен.

Выходит, папа прав. Пока он предупреждал, 
что скоро будет война, мама сердилась и повто-
ряла: «Прекрати болтать глупости». А папа, ока-
зывается, был прав. На мгновение Анна даже 
обрадовалась — смысл папиных слов ещё не до-
шёл до сознания, — значит, глупости говорила ма-
ма, а отец, как всегда, всё понимал правильно.

Но тут солнечный луч осветил папино лицо, 
и даже слабое зрение не помешало Анне разгля-
деть слёзы на его щеках.

Девочка стремглав понеслась вверх по лест-
ниц е.

* Великобритания и Франция объявили войну фашист-
ской Германии 3 сентября 1939 года, после того как Гер-
мания вторглась в Польшу.



Р уди, — заорала она, распахнув дверь в  
спальню братьев. — Руди, проснись! Про-
снись!

Фриц немедленно выскочил из постели, но Ру-
ди никак не мог открыть глаза.

— Что такое? — вяло, хриплым со сна голо-
сом спросил мальчик.

У Анны даже страх прошёл на минуту.
Вот это счастье — раз в жизни узнать важ-

ную новость раньше старшего брата!
— Началась война! — объявила девочка. Ей 

казалось, она на сцене — играет посланца, кото-
рый произносит одну-единственную, зато самую зна-
чительную фразу. — Папа велел спуститься вниз. 
Поторапливайтесь!

Теперь дальше по коридору — будить сестёр. 
От обрушившихся на них известий старшие девоч-
ки испугались и растерялись. «Здорово, — снова 
подумала Анна, — я всё узнала самая первая».

— Поторапливайтесь, — повторила Анна: ей 

— 
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