


Глава первая
Франция, февраль 1871 года

Холод был свиреп. Жгучий ветер гулял по черно-се-
рым полям под свинцовым небом, снова обещавшим 
снег. Пятна прежнего снегопада еще держались в из-
городях и закрытых от ветра лощинах по сторонам до-
роги. Затянутые ледком лужи хрустели и трещали под 
копытами лошадей и колесами кареты. Дорога, если 
ее можно так называть, была вся в колеях и рытвинах 
и затвердела, как железо. Кучи грязи, в теплую погоду 
засасывающие колеса в себя и отпускающие их с чмо-
кающим звуком, стояли каменными твердынями, 
не уступая ни на толику. И потому, несмотря на самые 
современные рессоры, каждый оборот колес встряхи-
вал пассажиров кареты немилосердно, да так, что сту-
чали зубы, трещала голова, а тело болело, будто каж-
дый его дюйм был покрыт синяками.

Одиннадцатилетняя Элен Сен-Клер плотнее при-
жалась к матери, стараясь сохранить тепло, потому что 
пронизывающий холод, невзирая на одеяло и подбитый 
мехом дорожный плащ, пробирал ее до костей. Когда 
наконец закончится дорога? Скоро ли можно будет вы-
браться из этой промерзшей тряской кареты и согреть-
ся? Задернутые шторки якобы удерживали остатки теп-
ла, и поэтому невозможно было следить за течением 
времени, глядя в окно. Очень хотелось спросить: «Дол-
го еще?» Но Элен молчала. Смысла нет спрашивать: 
мама не знала.
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Обычно путь от Сент-Этьена занимал два дня, 
но в этот раз они находились в дороге почти трое суток, 
да еще в условиях, когда лошади, напрягаясь, борются 
с ветром, и кто знает, сколько часов им еще ехать.

«Как же, наверное, замерз папа», — подумала Элен 
и стала гадать, почему он решил ехать снаружи, а не 
внутри кареты, с удобствами, как поступал обычно. Она 
повернулась спросить у мамы, однако глянула на нее 
и в тусклом свете, пробивающемся сквозь шторки, уви-
дела, что глаза у мамы закрыты, а лицо осунулось от хо-
лода и усталости.

Тут карету сильно тряхнуло, и Розали Сен-Клер, 
встревоженно открыв глаза, сильнее прижала к себе 
спящую у нее на коленях девчушку, закутанную в ме-
ховой кокон, — Луизу, свою младшую дочь. Малыш-
ка беспокойно зашевелилась, но не проснулась. Каре-
та поехала дальше, трясясь и переваливаясь, а мадам 
Сен-Клер ободряюще улыбнулась двум старшим доче-
рям. Клариса, обогнавшая Элен на три года, поежилась 
и туже стянула капюшон вокруг лица.

— Мама, сколько нам еще ехать? Мы почти на ме-
сте? — спросила она недовольным тоном.

Розали чуть раздвинула шторки и выглянула в окно. 
Унылая сельская местность сменилась россыпью доми-
ков — карета въехала в деревню, и, свернув на главную 
площадь, кучер остановил лошадей.

— Вот, — раздался голос пятого пассажира каре-
ты, сжавшегося в комок рядом с Кларисой. — Прибы-
ли. — Мари-Жанна, няня детей, выглянула из-под кучи 
одеял, сверкнув черными бусинами глаз.

Элен любила Мари-Жанну почти как маму. Ста-
ренькое лицо нянюшки с такими уютными морщинка-
ми, родное и неизменное, всегда успокаивало ребенка, 
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и в час неуверенности или огорчения нянины объятия 
оставались теплы и надежны.

— Боюсь, что нет, Мари-Жанна, — возразила ма-
дам Сен-Клер. — Это гостиница. Но здесь можно будет 
согреться и поесть, а это нам сейчас нужнее всего.

Она бережно разбудила спящую Луизу, которая тут 
же начала капризничать.

Дверца кареты распахнулась, и внутрь заглянул 
Эмиль Сен-Клер, глава семьи. Он посмотрел на хныка-
ющую Луизу, и ребенок тут же затих.

— Остановимся здесь перекусить и сразу даль-
ше, — объявил Эмиль жене. — К вечеру я намерен 
быть в Париже.

Его семейство выпуталось из одеял и выбралось 
из кареты. От резкого ветра девочки задохнулись, и Ма-
ри-Жанна хлопотливо провела их через мощеный двор 
под защиту гостиничных стен. Мсье Сен-Клер снял но-
мер на втором этаже, и когда все втиснулись в гости-
ную, девочки заплакали от счастья при виде ревущего 
пламени в камине, забранном решеткой. Сбросив муф-
ты и плащи, они сгрудились у огня, протягивая к нему 
окоченевшие руки. Элен села на пуфик у очага и, по-
додвинув к нему ноги, ощутила чудесное, хотя и болез-
ненное покалывание в онемевших ступнях. Постепенно 
божественное тепло окутало все ее тело.

— Долго мы здесь не пробудем, — предупредил 
отец, войдя через секунду и увидев сгрудившихся у ка-
мина домочадцев. — Не исключено, что снова пойдет 
снег, а ехать через вьюгу опасно. Можно попасть в се-
рьезную беду.

Выслушав решение мужа, мадам Сен-Клер подума-
ла, что если действительно близится снегопад, то луч-
ше бы заночевать в гостинице, чем нестись вперед, 
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в полную неизвестность. А вдруг их дома больше нет? 
В конце концов, Париж обстреливала артиллерия.

Этот страх донимал ее с самого отъезда из Сент-
Этьена. Мир безвозвратно изменился с тех пор, как они 
последний раз были в Париже, и ей хотелось бы, чтобы 
Эмиль дождался ответа на посланные письма до того, 
как вытаскивать семью из относительной безопасно-
сти загородного дома. Этими тревогами она поделилась 
с мужем, но его решение вернуться домой оказалось 
непоколебимым.

В начале июля прошлого года они уехали из столицы 
в Сент-Этьен просто затем, чтобы не торчать в грязном 
городе в летний зной. Даже в фешенебельных кварталах 
вроде Пасси, где они теперь жили, запах в августе ста-
новился трудновыносимым. Они собирались вернуться 
как обычно, в сентябре, а дом оставили на попечение 
Жильбера и Марго Дорье, дворецкого и его супруги.

Но события разворачивались стремительно. Объ-
явление войны Пруссии, потом ошеломительное на-
ступление прусских войск и унизительные поражения 
французской армии, посланной их остановить, застави-
ли семью остаться в Сент-Этьене. Когда был осажден 
Париж, полностью окруженный немецкими войсками, 
Розали и Эмиль Сен-Клеры возблагодарили Бога, что 
уехали в деревню, тем самым избежав ужасов осажден-
ного Парижа.

Провинцию наводняли слухи: парижане мрут как 
мухи от голода и болезней, а защитники города по-
сле неудачных попыток прорыва мало что могут сде-
лать, кроме как затянуть пояса и ждать помощи извне. 
Но идти на выручку было некому: французские войска 
капитулировали, предоставив Париж его судьбе, и по-
зор поражения был тяжким.
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Розали и Эмиль ощущали эту тяжесть не менее всех 
прочих. Оба их сына, Жорж и Марсель, служили в ар-
мии и, насколько знали родители, участвовали в ката-
строфической битве при Седане, когда в плен попал 
сам император Наполеон. С той поры вестей от сыно-
вей не поступало. Неизвестно было даже, живы ли они.

Страх за Жоржа и Марселя не отпускал Розали 
ни днем, ни ночью. Он постоянно напоминал о себе, как 
ноющая боль. Розали знала, что Эмиль тоже тревожит-
ся, но он никогда не говорил об этом вслух, не делился 
с женой своими опасениями, а ей не хватало утешения, 
которое могли бы дать разговоры с ним.

Эмиль, хороший муж и отец, никогда не проявлял 
своих чувств открыто, считая это слабостью. Поэтому 
от детей он получал уважение, но не привязанность. 
Розали его очень любила когда-то и продолжала лю-
бить сейчас, но он ясно дал понять, что проявления 
этой любви неуместны, и поэтому всю свою нежность 
Розали обратила к детям, получая от них ответную ла-
ску. Дни после капитуляции армии при Меце и Седа-
не превратились в недели, потом в месяцы, а известий 
ни от Жоржа, ни от Марселя не было. Тысячи убитых, 
еще тысячи попавших в плен, и Розали, не зная ничего 
о сыновьях, страдала по ним обоим.

Наконец закончилась осада и были согласованы ус-
ловия перемирия. Эмиль Сен-Клер стремился вернуть-
ся в Париж. Он терпеть не мог бездеятельность, и даже 
обычный отпуск с семьей на два месяца в деревне на-
прягал его до предела. Когда он чувствовал, что спо-
койная жизнь засасывает, то возвращался на пару дней 
в Париж, оставив семью наслаждаться покоем Сент-
Этьена. Однако из-за войны два месяца превратились 
почти в восемь, и Эмиль Сен-Клер был готов сгореть 
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от ярости и досады. Точно лев по клетке, расхаживал 
он по дому и саду, думая о том, как вернуться в люби-
мый Париж к своей всепоглощающей работе — пере-
стройке города.

У Луи-Наполеона были гигантские планы по пе-
реустройству столицы, и он расчистил место, снеся 
тесные дома и трущобные районы, чтобы на их ме-
сте создать широкие бульвары с изящными здания-
ми. Однако это означало, что в оставшихся трущобах 
скучилось еще больше народу. Для архитектора Эми-
ля Сен-Клера все это предопределяло более чем пол-
ную занятость. Проекты он составлял простые, но до-
бротные, и хотя ни одно из главных общественных 
зданий не было построено им, комфорт новых домов, 
раскинувшихся на западном краю Парижа, во мно-
гом был его детищем. В результате семья Сен-Клеров 
вскоре отлично устроилась в двухэтажном сером зда-
нии на тихой улице, авеню Сент-Анн в округе Пасси, 
а еще Сен-Клеру принадлежала кое-какая недвижи-
мость на Монмартре, что добавляло ему если не пре-
стиж, то доход.

Он был рад, что его родным не пришлось переносить 
опасности и лишения осады, но сейчас заключен мир, 
и Эмиль, не теряя времени, организовал возвраще-
ние семьи в Париж, при этом известив домоправителя, 
а также свое архитектурное бюро.

«Я решил, что мы все должны вернуться в Париж, — 
сообщил Эмиль Розали. — Я не могу больше нахо-
диться вдали от работы, и также не могу оставить тебя 
с девочками в Сент-Этьене без защиты. Хотя война за-
кончилась, страна не свободна от немецкой оккупации. 
Повсюду запросто разгуливают прусские солдаты, и это 
очень опасно. В Париже вам будет надежнее».



ДОЛГАЯ ДОРОГА ДОМОЙ • 13

Он говорил убежденно, с верой в собственную пра-
воту. Розали не была так уверена, но после робких, 
не принятых мужем возражений она его решение при-
няла. Ее место рядом с ним, а в такие смутные време-
на семья не должна разделяться. Она ждала вестей 
от Жоржа и Марселя, и, казалось, вероятнее получить 
их в столичном городе, а не в глухой провинции. Эти 
рассуждения в конечном счете и заставили ее согла-
ситься с планом мужа.

Эмиль съездил в штаб немецких войск, прегражда-
ющих путь из Сент-Этьена, и попросил разрешения 
на возвращение семьи в Париж. Его с холодной веж-
ливостью принял майор Шаффер, которому и было 
адресовано заявление. Офицер подчеркнул, что мно-
гие парижане после снятия осады, наоборот, изо всех 
сил стараются покинуть истерзанную войной столицу. 
Он предостерег об опасности подобного путешествия, 
тем более что железные дороги в полном объеме не вос-
становлены и ехать придется на лошадях. Тем не менее 
Сен-Клер остался непреклонен. В конце концов майор 
Шаффер пожал плечами и подписал необходимые бу-
маги. С ними Эмиль триумфально вернулся домой.

«Все устроено! — крикнул он с порога. — Через два 
дня едем в Париж».

Но когда карета, качаясь, выехала из ворот Сент-
Этьена, оставив позади безопасность и уют, Розали 
не удержалась от вздоха сожаления и не смогла пода-
вить ползучий страх, мол, не будет все в Париже хо-
рошо, когда они приедут. Сейчас до города оставалось 
лишь несколько миль, и ей хотелось оттянуть критиче-
ский момент въезда в Париж.

— Ты не думаешь, дорогой, что нам лучше заночевать 
здесь? — попробовала она предложить, озабоченно 
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глядя в окно на свинцовое небо. — Если опять пойдет 
снег, можем попасть в метель и насмерть замерзнуть.

Губы ее мужа сжались в прямую линию. Он вынул 
из кармана очки в золотой оправе и, водрузив их на нос, 
холодно поглядел на жену поверх стекол. Такая у него 
была привычка, когда он чувствовал вызов своему ав-
торитету, и практически не бывало случая, чтобы под 
этим тусклым взглядом его жена продолжала бы воз-
ражать.

— Я не склонен думать, что вероятность этого ве-
лика, — сказал он. — Ты знаешь, что мы уже почти 
на месте, и я уверен, что детям будет лучше ночевать 
в собственных кроватях, а не третью ночь подряд — 
в деревенской гостинице.

Розали не успела ответить — открылась дверь и  вошла 
служанка с подносом, на котором стояли горячий шоко-
лад, пустые чашки, тарелки с кусками жареной куряти-
ны, хлебом и сыром. Поставив поднос на стол, служанка 
удалилась, не произнеся ни слова. Ма ри-Жанна разли-
ла шоколад по чашкам, и девочки бла годарно взяли их, 
согревая руки перед тем, как начать пить.

— Снег идет! — вдруг крикнула Луиза и, поставив 
чашку возле решетки, подбежала к окну.

Элен присоединилась к младшей сестренке, и, встав 
рядышком коленками на скамеечку, девочки прижа-
лись носами к стеклу, глядя, как большие белые хлопья 
медленно планируют с неба и ложатся белой мантией 
на булыжники двора и плиты расположенной неподале-
ку конюшни. Со снегопадом наступили сумерки, и Ро-
зали с огромным облегчением услышала, что Эмиль, 
отказавшись от своего прежнего решения ехать любой 
ценой дальше, заказывает постели на ночь.
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— Отойдите от окна и пейте шоколад, пока он окон-
чательно не остыл, — велела она дочерям, и они не-
охотно вернулись к камину.

Розали решила задернуть тяжелые шторы, оставив 
ночь снаружи. Однако в тот момент, когда она подняла 
руку, снизу послышался стук копыт — подъехал взвод 
солдат. С криками и смехом они спешились и заколоти-
ли в дверь гостиницы.

Розали поспешно задернула шторы и постаралась 
отвлечь девочек от шума снаружи. Последние месяцы 
она тщательно их оберегала от вестей о войне, а теперь 
из-за решимости Эмиля вернуться в Париж как можно 
скорее они ночуют тут, наверху, а внизу пьют немецкие 
солдаты.

После ужина Розали и Мари-Жанна отвели детей 
в спальню и уложили всех троих в огромную кровать.

— Завтра будем дома, — пробормотала Элен, когда 
мать поцеловала ее на ночь.

— Да, завтра дома.
И под мерное поскрипывание кресла-качалки, в ко-

тором устроилась Мари-Жанна, усталые с дороги се-
стры заснули.

Когда они проснулись утром, мир за окном был бе-
лым и блестящим. Снегопад оказался не так силен, 
как опасался Эмиль, и снежное одеяло, укрывшее де-
ревню и мерцающее на зимнем солнце, было толщи-
ной всего в дюйм-другой. Ветер, такой жгучий нака-
нуне, стих, и вряд ли дорогу могло замести сугробами, 
так что Эмиль решил трогаться в путь незамедлитель-
но. На февральском небе, холодном и голубом, не было 
ни облачка, и настроение у всей семьи стало получше, 
чем в первые дни путешествия.
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Эмиль велел запрягать, и лошади стояли во дво-
ре гостиницы, фыркая и пуская облака пара в мороз-
ном утреннем воздухе. А тем временем девочки, их мать 
и няня снова влезли в карету и устроились среди одеял. 
На этот раз они не стали закрывать шторки, и солнеч-
ные лучи согревали карету, хоть и едва заметно.

— А почему папа с нами не едет? — спросила Элен, 
увидев, что отец снова садится на лошадь. — Зачем ему 
ехать снаружи и мерзнуть?

Мать объяснила, подбирая слова:
— Так ему проще вовремя заметить впереди воз-

можные проблемы.
— А какие могут быть проблемы? — не отставала 

Элен.
— В такую погоду надо принимать дополнительные 

предосторожности, — ответила Розали. — На дороге 
могут быть сугробы, упавшее дерево, другие экипажи, 
которые поломались или даже перевернулись в снегу. 
Все это нужно заметить заранее.

Элен подумала, что при такой медленной езде, ка-
кая была до сих пор, вряд ли они могут на что-то нале-
теть. Но не успела она сказать это вслух, как заговори-
ла Клариса:

— Он смотрит, чтобы на нас не напали. Говорят, что 
в Париже люди по-прежнему голодают и путешествен-
никам может грозить опасность. Их могут зарезать 
за кусок хлеба.

— Клариса, не говори глупостей! — резко оборва-
ла ее мать, бросив тревожный взгляд на забившуюся 
в угол Луизу.

— Но это правда, мама! — горячо возразила Кла-
риса. — Я слышала, как хозяин гостиницы советовал 
папе опасаться горожан. Они даже котов и крыс сейчас 
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едят. Крысы — фу! Я бы не стала есть крысу, даже уми-
рая от голода.

— Хватит, Клариса! — одернула ее Розали. — 
Не хочу больше тебя слушать.

Клариса замолчала, но, поймав взгляд Элен, губами 
беззвучно произнесла слово «крыса» и состроила ро-
жицу.

— Нам правда, когда приедем домой, придется есть 
крыс, мама? — спросила Луиза.

— Разумеется, нет! — ответила мать.
— Это хорошо. — И Луиза зарылась в одеяла по-

глубже.
— Они могут угнать наших лошадей, — зашептала 

Клариса Элен, — чтобы съесть…
Но мать нахмурилась, глядя на старшую дочь, 

и та не стала развивать тему.
В окно заглянул Эмиль.
— Как вы тут? — спросил он.
— Готовы ехать, — ответила ему жена.
Он дал команду, и карета медленно, постукивая 

на неровностях, двинулась к выезду со двора гостиницы 
на дорогу, ведущую к Парижу.

Розали зашторила окно, и все приготовились вытер-
петь последние несколько миль неудобного путеше-
ствия. Элен, на этот раз сидевшая возле Мари-Жанны, 
думала над словами Кларисы. Она поняла, что Париж 
может оказаться совсем не таким, каким она его пом-
нила, и ей стало страшновато. Одна горничная в Сент-
Этьене, Анна-Мари, говорила про осаду, расписывая 
ее во всех подробностях, которые ей подсказывало бо-
гатое воображение:

«И вот с места мне не сойти, мадемуазель Элен! Ро-
бер, мой брат, он там был. Люди, говорит, скелеты 
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ходячие, просто скелеты! А прусские солдаты знаете ка-
кие бывают? Они детей едят. Варят и потом едят».

У Элен глаза на лоб полезли, а Анна-Мари, чувствуя, 
какое производит впечатление, понизила голос до леде-
нящего шепота:

«А еще говорят, что у некоторых солдат по две голо-
вы! Все потому, что пруссаки эти совсем не такие, как 
мы, французы, и уж конечно ни одной девочке к ним 
и на милю подходить нельзя. А Робер говорит...»

Но дальнейших сведений из этого источника Элен 
не получила, потому что в комнату вошла Мари-Жан-
на, которая по блеску глаз Анны-Мари и страху на лице 
Элен немедленно оценила ситуацию и, послав горнич-
ную заниматься делами, сама всеми силами постара-
лась успокоить девочку.

В какой-то мере няне это удалось, особенно что ка-
салось мифа о двух головах и пожирании детей. Ужас 
перед услышанным несколько ослабел, хотя все равно 
Элен было непонятно, какая опасность может грозить 
девочке за милю от пруссака. У них такое острое зре-
ние? И почему только девочкам? Пруссаки их ненави-
дят сильнее, чем мальчиков?

Боясь ответов, Элен не стала задавать вопросов.
Карета катилась, постукивая, своей дорогой, и Элен 

смотрела на уползающий назад пейзаж. Все было не так, 
как ей помнилось, а совсем незнакомо и страшновато. 
В окрестных деревнях стояли покинутые дома и усадь-
бы: их владельцы сбежали в Париж, когда пришли нем-
цы, и в захваченных домах разместились войска. Элен 
глядела, побледнев от страха, на блиндажи и укрытия, 
соединенные длинными ходами сообщений, превратив-
шие деревни в одну длинную ленту укреплений.
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— Мама, — позвала она шепотом, почему-то не ре-
шаясь говорить вслух. — Почему все деревни полны 
солдат? Это пруссаки?

Мать, плотно сжав губы, кивнула, и Клариса тихо 
вскрикнула:

— Ой, нас же всех убьют!
— Клариса, спокойно, — оборвала ее Розали. — 

Война окончена, нам нечего бояться. У твоего отца 
в кармане разрешение на поездку.

Но собственный страх ей не удавалось подавить 
до конца, тем более когда вблизи городских стен она 
увидела причиненные войной разрушения. Исчезли 
дома и деревья, снесенные, чтобы облегчить оборону 
Парижа — дать большим пушкам на стенах города ши-
рокий сектор обстрела, — и остались уродливые пни 
да груды щебня. Во многих местах сама дорога, по ко-
торой ехала карета, исчезла полностью, и приходилось 
продвигаться с черепашьей скоростью по неровной ка-
менистой земле, рискуя в любой момент потерять коле-
со и даже перевернуться.

Карета подпрыгивала, раскачиваясь, на замерзших 
колеях, и Элен, крепко держась за руку Мари-Жанны, 
со страхом наблюдала картины опустошения. Впечат-
ление разрухи усиливалось снежной пеленой, скрыв-
шей все цвета местности, сделавшей из нее черно-бе-
лую гравюру на фоне грифельно-серого неба.

Больше никто по дороге в этот день не ехал, и жутко-
ватую тишину нарушал лишь звук движения экипажа. 
Поэтому Эмиль сразу заметил идущий навстречу кон-
ный отряд и дал сигнал кучеру Пьеру его пропустить. 
В блаженный миг, когда прекратилась качка и под-
прыгивание кареты, Элен, выглянув в окно, увидела 
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приближающихся конников, услышала цокот копыт 
по замерзшей дороге.

Возглавлявший отряд офицер приказал останови ться 
и подъехал к отцу, о чем-то его спрашивая. Все пасса-
жиры кареты застыли в испуганном ожидании после 
слов Элен:

— Это солдаты. Один с папой говорит.
Эмиль предъявил разрешение на поездку, получен-

ное от майора Шаффера, и немецкий офицер после ко-
роткого разговора пожал плечами и махнул рукой своим 
людям, чтобы продолжали движение. Те рысью объе-
хали карету с двух сторон, и девочки смотрели на них 
в окна. Луиза с большими от удивления глазами пома-
хала рукой, и, как ни поразительно, один из немецких 
солдат улыбнулся и помахал в ответ.

— Луиза! — в ужасе крикнула Клариса. — Это же 
враги!

— А этот был хороший, — безмятежно заметила 
Луиза. — Он же не враг, правда, мама?

— Луиза, он немец, — ответила Розали. — Но, воз-
можно, он добрый человек. Может быть, у него даже 
есть маленькая дочка, такая как ты.

— У немцев бывают маленькие дочки? — всерьез 
заинтересовалась Луиза.

— Конечно, бывают! — свысока воскликнула Элен, 
хотя, вопреки ее утверждению, мысль о том, что у нем-
цев имеются семьи, была для нее абсолютно нова 
и даже несколько трудна для восприятия. Немцы или 
пруссаки — это буйная армия, вторгшаяся во Францию 
и разлучившая Элен с братьями.

Эмиль Сен-Клер снова подъехал к окну, Розали опу-
стила стекло, и муж спросил:
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— Как вы тут? Мы уже недалеко от ворот.
Жена ответила, что нормально, и Эмиль велел Пье-

ру ехать дальше. Карета снова начала мучительное про-
движение.

Элен с жутким интересом, смешанным с ужасом, гля-
дела в окно, ожидая увидеть описанных Анной-Мари хо-
дячих скелетов, но ни одного не заметила. Наконец каре-
та остановилась, и девочка долгую минуту могла только 
радоваться, что больше не трясет. Выглянув в окно, что-
бы понять причину остановки, Элен увидела, что они 
уже у стен Парижа и ждут возле ворот. Потом громкие 
голоса привлекли к возникшему спору внимание всех 
пяти пассажирок. Слышно было, как папа сердито что-
то говорит, а кто-то другой кричит в ответ. Элен и Кла-
риса привстали, вытянув шеи, пытаясь разглядеть, что 
происходит, но были усажены матерью на место.

— Девочки, пожалуйста, сидите спокойно и ждите, 
пока ваш отец поговорит с привратником. Все, что вам 
полагается знать, папа вам, без сомнения, сообщит. — 
Розали высказалась резче, чем намеревалась, — страх 
обострил ее речь. Она и сама тоже напрягла слух, пыта-
ясь понять причину задержки.

Однако неведение длилось недолго. Эмиль Сен-Клер 
вернулся к карете и открыл дверцу. На лице его полы-
хала едва сдерживаемая ярость, и он произнес тихим, 
сдавленным голосом, присущим ему в минуты гнева:

— Дорогая, я должен попросить вас всех выйти 
из кареты на минутку, если не трудно.

Шагнув в сторону, Эмиль предложил жене руку, по-
могая спуститься по ступенькам, потом необычайно за-
ботливо взял на руки каждую из дочерей и осторожно 
поставил на землю рядом с матерью.


