
…Совы тревожатся.
Здесь умерли люди.
Добрые люди погублены злом.
И лучше забыть бы…

Р. С. Томас

Я сложу для милой башню
Там, где чистый бьет ручей,
И цветы я с горных склонов
Посажу среди камней.

Народная песня
 
Родители-собственники редко 
доживают до сбора плодов 
своего эгоизма.

Радио «Таймс» (15.09.65)
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ГЛАВА 1

— Ну как ты? Живот еще болит?
Гвин заглянул в  приоткрытую дверь. Элисон 

сидела на железной кровати с медными шарами на 
спинках. На фарфоровых столбиках красовалось 
изображение младенца Бахуса, а  под одну ножку 
был подложен кусок шифера, потому что в этом ме-
сте в половице была вмятина.

— Скукотища, — отозвалась Элисон. — А я про-
сто-напросто на солнце перегрелась.

— Круто, — сказал Гвин. — Книжек я тут никаких 
не нашел, вот и принес тебе ту, что в школе дали. Это 
как бы надо обязательно прочесть по литературе, но 
пока можешь ее взять. Выглядит убийственно.

— Ну спасибо, — буркнула Элисон.
— Роджер купаться пошел. Могу составить тебе 

компанию.
— Ты уж не напрягайся чересчур ради меня,  — 

отозвалась Элисон.
— Да ладно, — сказал Гвин. — Ну пока.
И он ловко съехал по перилам до первого этажа.
— Гвин!
— А? Что? Что с тобой?!
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— Скорей!
— Тазик принести? Тебя тошнит, да?
— Гвин!
Он бегом вернулся.
Элисон стояла на коленях в кровати.
— Послушай, — сказала она. — Слышишь?
В доме было тихо. Мостин Льюис-Джонс скли-

кал овец на холмах, а прямо над кроватью на потолке 
что-то скреблось.

— Мыши, — сказал Гвин.
— Громковато, — сказала Элисон.
— Тогда — крысы.
— Нет. Слушай. Это что-то страшное.
— Просто им надо когти подстричь.
— Да не крысы это, — сказала Элисон.
— Крысы. Скребут когтями по дереву, вот и по-

лучается так громко.
— Я этот звук в самую первую ночь услышала, — 

сказала Элисон, — и с тех пор это каждую ночь по-
вторяется — стоит мне только лечь в постель.

— Это крысы, — повторил Гвин. — Просто жутко 
наглые.

— Да нет, — помотала головой Элисон. — Кто-то 
хочет выбраться наружу. Каждую ночь скребут все 
громче. Сегодня громче всего скреблись — но не все 
время. Порой затихают.

— Небось, устали, — предположил Гвин.
— Сегодня… они скреблись громче, когда у меня 

сильнее живот болел. Тебе не кажется, что это стран-
ным?
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— Это ты сама странная, — сказал Гвин, забрался 
на спинку кровати и постучал кулаком по потолку. — 
Эй, вы, там! Пошли вон!

Гвин сорвался со спинки и больно грохнулся на 
пол. Кровать задребезжала.

Разинув рот, Гвин уставился на Элисон. На его 
стук ответили.

— Гвин! Давай еще разок!
Гвин снова забрался на кровать.

*
Тук, тук.
Шкряб, шкряб.
Тук.
Шкряб.
Тук-тук-тук.
Шкряб-шкряб-шкряб.
Тук — тук-тук.
Шкряб — шкряб-шкряб.

*…
Гвин присвистнул.
— Эти крысы были бы отличницами в  Абери-

ствите 1, в нашей школе для особо одаренных. — Он 
спрыгнул с кровати. — А где же я видел?.. А, точно: 
вон там, за этой дверью.

Гвин открыл дверь рядом с  дымоходом. За ней 
находилось узкое пространство, не шире шкафа, 
а в потолке виднелся люк.

— Нам нужна лестница, — сказал он.
— А если встать на умывальник, не достанешь? — 

спросила Элисон.
1 Город в Великобритании, культурная столица Уэльса.
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— Рискованно. Нужна лестница с  парой ступе-
нек и молоток. Засов заржавел. Пойду принесу все 
это из конюшни.

— Ты только недолго,  — попросила Элисон.  — 
Меня прямо трясет от страха.

— «Ученые крысы Гвина» — как тебе? Нас по те-
лику покажут, мы сможем кучу денег заработать.

Он вернулся с двухступенчатой стремянкой, мо-
лотком и клеткой-ловушкой.

— Моя мама в кухне, так что приманку я не смог 
раздобыть.

— У меня шоколадка есть, — сказала Элисон. — 
С фруктами и орехами — подойдет?

— Годится, — кивнул Гвин. — Ну… Поехали!
Места для замаха и хорошего удара не хватило, 

и на лицо ему посыпались ржавчина и старая краска.
— Люк закрашен вместе с  засовом,  — сообщил 

Гвин. — Тут сто лет никто не бывал. А-га… Вот так…
Засов освободился от ржавчины и краски. Гвин 

спустился, чтобы взять у Элисон фонарик. Он вытер 
лицо рукавом и подмигнул ей.

— Ну, теперь они у нас притихнут.
Стоило ему только произнести эти слова, как 

прямо у него над головой снова послышалось шкря-
банье, причем громче, чем раньше.

— Ты не обязан открывать этот люк, — сказала 
Элисон.

— И попрощаться со славой и  целым состоя-
нием?

— Не смейся. Ты не обязан делать это ради меня. 
Гвин, будь осторожен. Там что-то опасное. Сильное 
и опасное.
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— Да кто смеется, барышня?
Гвин принес с лестничной площадки швабру без 

тряпки и прижался ухом к крышке люка. Шкряба-
нье прекратилось. Гвин изо всех сил нажал перекла-
диной швабры на люк, и  тот с  грохотом открылся. 
Облаком повисла пыль.

— Да тут светло,  — сообщил Гвин.  — В  крышу 
вставлено окошко.

— Поосторожнее там! — предупредила его Эли-
сон.

— «Есть тут кто-то — путник вопросил» 2, — про-
цитировал Гвин. — Яраваравараваравара! — Он про-
сунул швабру в отверстие люка. — Ничего и никого, 
видишь?

Он поднялся повыше, и  его голова оказалась 
на уровне перекрытий. Элисон встала около стре-
мянки.

— Тут горы разного барахла и  соломы. Хочешь 
подняться?

— Нет, — сказала Элисон. — От всей этой пыли 
меня в жар бросит. У меня же аллергия.

— Чем-то пахнет, — добавил Гвин. — Что за за-
пах? Точно не разберу, но, по-моему, таволгой 3 пах-
нет. Странно. От реки, что ли, ветром этот запах 
принесло? А крыша как раскаленная прямо.

— А ты не видишь, что могло издавать те 
звуки? — спросила Элисон.

Гвин ухватился руками за края отверстия люка, 
подтянулся и вылез на чердак.

2  Цитата из стихотворения Уолтера де ла Мера «Слушавшие».
3  Таволга (лабазник) — многолетнее растение, цветы которо-

го пахнут густым и сладким медовым ароматом.
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— Тут разве только бак с водой можно было бы 
поставить, — крикнул он. — Даже пола толком нет. 
Но… погоди-ка минутку.

— Ты куда? Осторожней!
Элисон услышала, как Гвин ходит по чердаку.
В самом темном уголке чердака поперек балок 

лежала доска, а на ней — целый обеденный сервиз: 
приземистые стопки тарелок, гора блюд… И все это 
было покрыто грязью, соломой, птичьим пометом 
и почерневшими остатками гнезд.

— Что там такое?  — спросила Элисон, подняв-
шись по стремянке и  высунув голову в  отверстие 
люка. Она зажимала нос платочком.

— Тарелки. Чертова куча тарелок.
— Они разбитые?
— Да вроде целые, только грязные жутко. А во-

обще они довольно красивые. Кое-где проглядывает 
рисунок — зеленый с золотом.

— Возьми одну, мы ее отмоем.
Элисон увидела, как Гвин взял одну тарелку из 

ближайшей стопки. И  тут он покачнулся, его нога 
соскользнула с балки и чуть было не проткнула по-
толок насквозь.

— Гвин! Ты как?
— Ой.
— Пожалуйста, спускайся.
— Сейчас. Секундочку! Тут, наверху, такая жа-

рища, что у меня глаза из орбит вылезают.
Он подошел к люку и передал Элисон тарелку.
— Кажется, тебя мама твоя зовет,  — сообщила 

ему Элисон.



Гвин быстро спустился по стремянке и вышел из 
комнаты.

— Что надо, мам? — крикнул он, свесившись че-
рез перила.

— Принеси мне два пучка латука с  огорода!  — 
гулко донесся снизу голос его матери. — И поскорей!

— Я занят!
— Не занят! И без разговоров!
Гвин скорчил недовольную гримасу.
— Ты сама тарелку отмой,  — распорядился он, 

глянув на Элисон. — А я быстро вернусь.
Но прежде чем спуститься, Гвин засунул на чер-

дак клетку-ловушку и закрыл крышку люка.
— Зачем ты крысоловку туда поставил? — спро-

сила Элисон. — Ты же там никого не увидел, верно?
— Не увидел, — отозвался Гвин. — Но помет там 

есть. Так что мне очень хочется узнать, что это за 
крысы, которые считать умеют.
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ГЛАВА 2

Роджер прошлепал к берегу по мелководью. На 
краю луга из земли торчал довольно высокий ка-
мень. Роджер улегся на спину около него. Его оку-
тала пена соцветий таволги, густо росшей вокруг 
камня. Роджер притянул к  себе стебли и  закрыл 
лицо от солнца белыми кистями цветов.

Глядя сквозь цветы, он увидел на небе движу-
щийся белый след реактивного самолета, а слышен 
был только плеск реки и голос крестьянина, сзывав-
шего своих овец где-то в долине.

Очертания холмов в жару выглядели более мягко. 
Горный хребет за домом, увенчанный еловой рощей, 
на фоне летнего неба казался черным. Роджер вдох-
нул прохладный, сладкий аромат цветов. Он чувство-
вал, как глубоко проникает солнце в его тело.

Что-то пролетело над ним, по закрывавшим его 
лицо цветам и листьям скользнула тень. Нечто тя-
желое и быстрое с силой ударилось о камень. Род-
жер ощутил, как по земле прошла дрожь, и  услы-
шал крик.

Он вскочил, пригнулся и накрыл голову руками. 
Но на прибрежном лугу было пусто, да и крик утих. 
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Только, словно эхо, послышался голос крестьяни-
на-пастуха, да раздалась булькающая трель кронш-
непа на вершине холма. Никого не было видно. 
Сердце Роджера бешено колотилось, ему вдруг 
стало холодно — в такое-то пекло. Он посмотрел на 
свои ладони. Стебли таволги поранили его, на коже 
выступили кровавые капельки. От цветов воняло, 
как от козла.

Роджер прислонился к  камню. Горы нависали 
над ним, они словно были готовы заполнить собой 
всю долину.

— Бр-р-р!  — Роджер растер руки и  ноги кула-
ками. Кожа у  него покрылась пупырышками. Он 
пробежался взглядом по реке, посмотрел на воду, 
маслянисто поблескивающую под деревьями и пле-
щущую у камней. — Черт бы меня побрал, что же это 
было? Обман слуха? Померещилось? А эти горы… от 
них просто чокнуться можно.  — Роджер прижался 
спиной к камню. — Ни с места. Я за тобой слежу. Вот 
так-то лучше… Эй?!

В плоской каменной плите он обнаружил от-
верстие. Роджер сначала нащупал дыру, а уж потом 
рассмотрел. Она была круглая, с  очень ровными 
краями. Дыра проходила сквозь камень и  заканчи-
валась точно таким же отверстием с другой стороны. 
Что же, ее нарочно кто-то просверлил или это дело 
природы? Если этот просвет не имел природного 
происхождения, то зачем кому-то понадобилось тра-
тить на это силы и время? А работа была проделана 
поистине ювелирная.

— Ну надо же!  — воскликнул Роджер и  встал 
так, чтобы заглянуть в отверстие.
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Он увидел ели на гребне холма за домом. Отвер-
стие и с другой стороны было идеально гладким, его 
края обрамляли еловую рощу ровным четким кругом.

— Бр-р-р. Пора одеться.
Роджер пошел от реки к дому через сад.
Хув Полубекон разравнивал граблями щебень на 

подъездной дорожке у  дома и  разговаривал с  Гви-
ном, а тот отряхивал землю с корней пучков латука.

— Отличный денек для купания, — заметил Хув.
— Да,  — кивнул Роджер.  — Просто идеальный 

денек.
— Отличный.
— Да.
— Ты плавал? — осведомился Хув.
— Как раз поэтому я в плавках, — ответил Роджер.
— Отличный денек для этого самого,  — сказал 

Хув. — Для плаванья.
— Да.
— В воде, — добавил Хув.
— Мне надо переодеться, — сказал Роджер.
— Я с тобой пойду, — сказал Гвин. — Поговорить 

надо.
— Этот человек не от мира сего,  — сказал Род-

жер, когда они отошли подальше. — И он так далеко 
ушел, что не скоро вернется.

Они уселись на террасе. Поскольку дом стоял на 
склоне, на террасе сейчас лежала тень. Внизу сквозь 
деревья поблескивала река.

— Только быстро, — попросил Роджер. — А то я 
замерз.

— Сейчас кое-что случилось, — сообщил Гвин. — 
Кто-то скребся на чердаке над спальней Элисон.
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— Мыши, — предположил Роджер.
— Я так и сказал. Но когда я стукнул по потолку, 

чтобы отпугнуть их, они стукнули… ну то есть по-
скреблись в ответ.

— Да ну тебя!
— Точно  — поскреблись. Я тогда поднялся на 

чердак, чтобы глянуть, что там и как. А там — гора 
пыльных тарелок. Наверное, они несколько фунтов 
стоят.

— Правда? Вот это интересно. Ты их притащил 
вниз?

— Одну. Элисон ее отмывает. Ну так как насчет 
того, что кто-то там скребется?

— Да что угодно это может быть. А эти тарелки — 
какие они? И как они там оказались?

— Я не очень-то хорошо разглядел. Спросил 
у Хува насчет них.

— Ну и?
— Он сказал: «Смотри на нее осторожнее».
— На кого? На Эли? Она-то тут при чем?
— Да не на Элисон. Не знаю, кого он имел в виду. 

Когда я ему сказал, что нашел тарелки на чердаке, он 
перестал разравнивать гравий и сказал: «Смотри на 
нее осторожнее». И тут ты пришел.

— Говорю тебе: у  этого человека с  головой не 
в порядке. Почему его так зовут — «Полубекон»?

— А это по-валлийски будет Хув Хэннерхоб,  — 
объяснил Гвин. — Хув Полубекон, Хув Свиной Бок. 
Его и так, и так называют.

— Ему подходит.
— Это же прозвище, — сказал Гвин.
— А по-настоящему его как зовут?


