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Нет идей врожденных.
Джон Локк

Нравственный смысл — врожден.
Готфрид Вильгельм Лейбниц

Я не понимаю природы мысли. Разум ли 
повелевает руке подняться?

Вольтер
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ГЛАВА ПЕРВАЯ,
в коей картина превращается в роман, пустынные 
брега в парижскую Масленицу, портрет Вольтера 
в живую персону, театральный скандал в триумф, 

трезубец Нептуна в объятия Морфея

В самом начале сего повествования хочу обратить-
ся к вам, персоны читающего сословия; и  к тем, 
кто посредь домашнего досуга возжигает свечу над 
не разрезанным еще томом, равно как и к тем, кто, 
трясясь день-деньской в кибитке, прижимает кни-
гу к подушке с пятнами стеарина и раздавленным 
клопом-с, и сообщить, что книга сия втягивает вас в 
апрель 1764 года; ранняя весна, судари мои, глубо-
кий морозный закат.

Вслед за фразой развивается неподвижная кар-
тина прибалтийского простора. Большущее небо 
с длинными лиловыми облаками на западе и со 
младым месяцем в зените. Голыя ветви вдоль до-
роги, в конце коей темная ломаная пила городка 
с острейшим, будто не своим, зубом кирхи. Озеро 
подо льдом. Вросшие в лед повозки недавней вой-
ны. Торчат оглобли, скособочилось колесо, зияет 
жерло полевой пушки. Кой-где, ежели спешиться 
и присмотреться, увидишь в замерзающей на ночь 
полынье брошенную воином фузею с торчащим 
из дула багинетом или без оного, патронную суму 
пехотинца или кавалерийское седло с переметны-
ми карманами, череп лошажий, а то и человечий, 
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расколотую кирасу с торчащими ребрами, некогда 
прикрывавшими сердце, исполненное отваги или 
безудержной тоски, именуемой в обиходе горечью 
поражения. Неподвижная сия картина красноре-
чиво расскажет тому, кто спешится, о страшной 
схватке в померанских болотах, ну а тому, кто про-
скачет мимо, не расскажет ничего, поелику тот ее 
и не заметит.

Теперь пора сказать, что не все так пронзитель-
но застыло в этой весенней темной картине, осве-
щенной лишь огромным бледно-зеленым небом с 
чеканным серпиком апреля. Есть тут две фигуры, 
пребывающие в бешеном движении, ног у них не 
сочтешь, видно только, как вдребезги разбивают-
ся замерзающие вдоль дороги лужи. Летят за ними 
хвосты, гривы и плащи, если глянешь сбоку. С той 
же позицьи заметишь натянутые до бровей треу-
голки да младые гладкия подбородки. Рьяны ноз-
дри исторгают мятущийся пар. Шумное дыхание, 
бой копыт и скрып сбруй завершают переписку 
пейзажного масла, то есть натюрморт на наших 
глазах и при наших ушах обращается в натюраль-
ную романею.

Бешеный галоп выветривает вчерашнюю дан-
цигскую пьянку из глав и телес двух шевалье, Ни-
коля и Мишеля. Слава тебе Господи, что лошади 
не пьют! Как это не пьют, как это не пьют? Водки 
не пьют, водки не пьют, водки не пьют! И пива не 
потребляют! И рейнского сладкого не глотают!  
Не пьют, потому что им нет, не дают, нет, не дают, 
нет, нет, нет! Только воду пьют, пьют, только воду 
пьют! Вровень несутся верные кони, взращенные 
в гвардейской Ея Императорского Величества ко-
нюшне, четырехлетние боевые жеребцы, два брата 
Тпру и Ну, ныне именуемые на французский манер 
Пуркуа-Па и Антр-Ну. Так скачут, будто и пить не 
хотят, пить не хотят, пить не хотят, воды не хотят, 
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воды не хотят и по пиву не грустят, не грустят, буд-
то не останови, так и протарабанят всю тыщу верст 
до столицы французского королевства!

А чего ж так гнать-то, естьли ехать еще столь да-
лече, и чему такая прыть может споспешествовать? 
Может, гонится кто за кавалерами? Может, сами 
они кого преследуют? Авторский произвол, одна-
ко, не находит пока никакого резону для спешки, 
за исключением вчерашних довольно-таки кур-
туазных и в равной степени ридикюльных обсто- 
ятельств.

Ну что ж, нам-то, сочинителю, то есть мануфак-
турщику бумажного товара, спешить некуда, если 
уж заехал в восемнадцатое столетие, в раннюю вес-
ну 1764 года; так что давайте по порядку.

Третьего дня под вечер легкой рысью, как предписа-
но было в экспедиции, достигли Николя и Мишель 
приморского города Данцига, по-нашему Гданьска. 
Предъявили страже французские пашпорты и были 
пропущены за ворота; даже взятки не потребова-
лось. К французским офицерам многие из гданьско-
го народа относились с симпатией еще со времен 
высадки в защиту короля Сигизмунда Лещинского 
супротив российского произвола. Никому и в голову 
не пришло залезть в кавалерские ташки, иначе мог-
ли бы за двойными бортами обнаружиться не толь-
ко французские, но и саксонские подорожные бума-
ги, а если б глубже копнули, могли бы и на прусские 
папиры наткнуться.

Не без удовольствия озирали Николя и Мишель с 
высоких седел виды готического града, пока медлен-
но цокали подковами по гладким булыжникам улицы 
Длуга. Пуркуа-Па даже не преминул сунуть ноздри 
под хвостик игривой кобылке из знатной упряж-
ки, что ожидала кого-то непростого возле трактира 
«Лион Д’Ор».


