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Основные персонажи

Аддай Аггей — ​епископ, глава несторианской общины в Дунь-
хуане.

Безумное Облако — ​индийский адепт тантризма, наркоман 
и убийца.

Безупречная Пустота — ​настоятель монастыря Познания Выс-
ших Благодеяний в Лояне (Китай), глава буддийской церкви Боль-
шой Колесницы.

Буддхабадра — ​настоятель монастыря Единственной Дхармы 
в Пешаваре (Индия), глава буддийской церкви Малой Колесницы; 
бесследно исчез, совершая таинственное путешествие в Самье (Ти-
бет).

Великий Медик — ​китайский врач, ставший монахом-махаяни-
стом, встретился с Кинжалом Закона в индийских горах.

Гао-цзун (личное имя — ​Ли Чжи) — ​сын Тай-цзуна, прежнего 
императора Китая.

Голеа по прозвищу «Гора» — ​воспитательница Умары.
Госпожа Ван — ​первая официальная супруга Гао-цзуна, изгнан-

ная в результате происков У‑хоу.
Дьякон — ​доверенный человек Аддая Аггея, ответственный за 

тайное производство шелковой нити.
Кинжал Закона — ​первый помощник Буддхабадры.
Лама сТод Джинго — ​секретарь и помощник достопочтенного 

Рамае сГампо.
Ли Жинь-жи — ​префект Главной инспекции Китая.
Ли Он — ​сын У‑хоу и Гао-цзуна, объявлен принцем-наследником 

вместо Ли-чжуна.
Ли-чжун — ​сын Прекрасной Чистоты и Гао-цзуна.
Луч Света — ​слушатель манихейской общины Турфана, ответ-

ственный за тайное производство шелковой нити, возлюбленный 
Нефритовой Луны.

Маджиб — ​перс, глава шайки разбойников.
Манакунда — ​молодая послушница монастыря Самье, умерла 

при рождении Небесных Близнецов.
Ма-ни-па — ​странствующий монах, друг Пяти Защит.



Море Покоя — ​Совершенный Учитель, глава манихейской об-
щины Турфана.

Морская Игла — ​см. Торлак.
Небесные Близнецы — ​девочка и мальчик, рожденные Манакун-

дой.
Немой — ​раб, тюрко-монгол, принадлежит У‑хоу, исполняет са-

мые грязные поручения.
Нефритовая Луна — ​работница Храма Бесконечной Нити, возлюб

ленная Луча Света.
Очевидная Добродетель — ​министр шелка.
Первое Из Четырех Солнц Освещающих Мир — ​монах в Лояне.
Прекрасная Чистота — ​первая императорская наложница, из-

гнанная У‑хоу.
Пыльная Мгла — ​сирота-китаец, друг Умары.
Пять Защит — ​монах из обители Познания Высших Благодеяний 

в Лояне (Китай), попечитель Небесных Близнецов и возлюбленный 
Умары.

Радость Учения — ​монах, соперник Кинжала Закона.
Рамае сГампо — ​слепой настоятель буддийского монастыря 

Самье (Тибет).
Святой Путь Из Восьми Ступеней — ​монах буддийского мона-

стыря в Пешаваре, уроженец Тибета.
Тай-цзун Великий — ​отец Гао-цзуна, прежний император Китая.
Торлак по прозвищу Морская Игла — ​молодой уйгур, обращен-

ный в манихейство и ответственный за связь с Ярко-Красным.
Улик — ​перс, переводчик в шайке разбойников.
Умара — ​дочь епископа Аддая Аггея.
У‑хоу — ​наложница пятого ранга, затем законная супруга импе-

ратора Гао-цзуна.
Центр Равновесия — ​настоятель монастыря Спасения и Мило-

сердия (оазис Дуньхуан).
Чжан-цзун У-и — ​дядя Гао-цзуна, генерал, главнокомандующий 

армией Китая, бывший первый министр.
Явное Благодеяние — ​настоятель монастыря Большой Колес-

ницы в Турфане.
Ярко-Красный — ​владелец лавки «Шелковая бабочка», торговец 

шелком.
Ярпа — ​жрица культа бонпо в Стране Снегов.
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П Р О Л О Г
Монастырь Самье, Тибет

Маленькая Манакунда наконец достигла цели!
Но в этот момент безмерный ужас охватил ее.
Дрожащими пальцами она прикоснулась к  массивной витой 

бронзовой ручке, с обоих концов украшенной рожами демонов с чу-
довищными ухмылками. Впервые увидев этих монстров так близко, 
юная послушница в страхе отпрянула.

Струйки холодного пота текли по спине, но она их не замечала. 
С замиранием сердца она вложила ключ в замочную скважину, с та-
кой силой сжав изящный бронзовый стержень, увенчанный крошеч-
ной коронкой в форме четырех человеческих черепов — ​величиной 
не больше горошины каждый, — ​что под кожей набухли фиолето-
вые прожилки вен.

Если в ее руки попал нужный ключ, уже не осталось препятствий, 
чтобы она, Манакунда, в одиночку проникла в заповедную комнату, 
и… неужели она отважится? Неужели никто не помешает ей?

С утренней зари и до вечерней, когда монахи собирались на 
службу, со стороны этих широких кедровых досок, скрепленных 
гвоздями, шляпки которых поблескивали, как глаза Красной Дай-
кини — ​ужасного клыкастого божества, — ​раздавалось словно бы 
громкое мяуканье. Оно разносилось под сводами длинного кори-
дора и далее по всему зданию, и звук этот целый день преследовал 
каждого в Самье, пока обитель не затихала на ночь.
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Манакунда припомнила все это, и хотя она повторяла себе, что 
перед ней обыкновенная дверь, ей никак не удавалось отмахнуться 
от собственного воображения. А оно нашептывало, что там, впе-
реди, скрывается неизвестный зверь, запертый в сумраке библио-
теки, куда монахиням входить запрещено, — ​зверь безмерно ужас-
ный, готовый мгновенно разорвать ее на куски.

Теперь, будто желая крепче стоять против неведомых злых духов, 
она одернула накидку, затянула пояс потуже и набрала побольше 
воздуха в грудь, прежде чем осмелиться сделать шаг вперед. Как 
правило, этого ей хватало, чтобы приободриться.

Но ведь еще никогда она не приоткрывала такой — ​такой! — ​двери.
Не признак ли безумия то дело, которое ее вспотевшие руки со-

вершают в эту минуту? Разве подобает замышлять подобное юной 
послушнице, которой едва исполнилось шестнадцать лет, — ​вместо 
того чтобы скромно стоять сейчас на богослужении?

А ведь заранее даже нельзя было узнать, тот ли самый ключ ей 
удалось вытащить. Она торопливо утянула первый попавшийся, ко-
торый нащупала в облачении почтенного ламы сТода Джинго. А он 
ничего не заметил, поскольку в это время спал, ведь даже самый 
праведный лама закрывает глаза, когда спит.

Сердце Манакунды заколотилось еще отчаянней, когда она по-
пыталась повернуть в замке ключ. Потребовалось всего мгновение, 
чтобы убедиться: он не подходит! Стержень его оказался слишком 
коротким и легко провернулся в чересчур широком отверстии — ​да 
что там, она могла спокойно засунуть в скважину два пальца! Ключ 
от книгохранилища, ключ от ворот монастыря — ​все они не могли 
сравниться размерами с тем, что был нужен для этого замка. Ох, ну 
почему она не взяла самый большой ключ, выглядывавший из об-
лачения ламы? Видно, один из демонов на его головке скорчил уж 
очень страшную рожу…

Девушка вдруг обнаружила, что не может решить, расстроиться 
или вздохнуть с облегчением: в конце концов, может быть, сам 
Будда Всемилостивый пожелал воспрепятствовать непроститель-
ному нарушению монастырских правил, которое она вознамери-
лась совершить?

Абсолютный запрет на вторжение в библиотеку был одним из 
множества других, как-то: на употребление в пищу мяса, на опья-
няющие напитки, на то, чтобы прямо смотреть в глаза монаху про-
тивоположного пола или касаться его одежд… Также существовали 
и иные правила, которые настоятель монастыря Самье достопочтен-
ный и вызывающий всеобщий трепет Рамае сГампо, еженедельно 
внушал молодым монахиням и послушницам.
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Манакунда очень быстро поняла, что все эти запреты строги 
только для женщин. А вот послушники-мужчины запросто при-
влекались для разбора и сортировки многочисленных свитков из 
бумаги и шелка, составлявших гордость монастыря — ​древнейшего 
в Тибете собрания книг. Почему-то это было обиднее, чем прочие 
проявления неравенства. Но разве оставалось что-либо другое, чем 
принять все как данность, юной послушнице, семья которой была 
настолько счастлива избавиться от лишнего рта, что домочадцы не 
сумели сдержать бурной радости до отъезда дочери?

Когда два дня назад, собрав все душевные силы, прямо посреди 
урока медитации она отважно спросила о том, что не давало ей 
покоя, то не смогла скрыть дрожь в голосе:

—  Блаженный учитель сГампо, меня зовут Манакунда. Вот мой 
вопрос: каким действием может очиститься величайший из греш-
ников?

—  Почему юная Манакунда испытывает потребность задавать 
мне подобный вопрос? — ​мгновенно отозвался своим неподражае-
мым голосом, одновременно мягким и твердым, поднимающимся 
из самых глубин его горла, глава прославленной общины — ​об-
щины, состоящей из трех тысяч монахов и двух тысяч монахинь, 
приверженных тантрическому буддизму, бытующему в странах 
Бод, как называют Тибет китайцы.

Тогда, черпая храбрость и поддержку в удивленном шепоте присут-
ствующих, испытывая чувство смешанной со страхом дерзости, так 
свойственное ребенку, который осмелился задать взрослому некий 
неподобающий вопрос, она снова обратилась к этому человеку с тща-
тельно выбритой головой — ​подобно всем послушницам второго года, 
она не осмеливалась взглянуть на него прямо и никогда не видела черт 
лица наставника. Манакунда воображала их суровость, угадываемую 
по совершенству овала головы, абрис которой виден был против един-
ственного луча света в комнате, погруженной во мрак, где послуш-
ницы под строгим надзором постигали тайны «сидячей медитации».

И она, конечно, старательно запомнила слова, которые старый, 
исполненный мудрости и опыта лама произнес как нечто само собой 
разумеющееся, тоном почти радостным и слегка снисходительным, 
потому что вопрос показался ему надуманным и даже нелепым.

Ну что может знать о величайших грехах шестнадцатилетняя 
послушница безупречного поведения, которой поручена забота 
о чашах для подношений и уход за париками жрецов перед офици-
альными церемониями?

—  Для грешницы твоего рода, — ​сказал учитель, — ​а в столь 
юном возрасте грех не может быть слишком тяжким! — ​достаточно 
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записать обстоятельства поступка на первой странице сутры 1, хо-
рошо обдумав случившееся и выразив искренние сожаления. Ведь 
каждый, кто читает сутру, испытывая невыразимое сострадание 
к другому человеку, будет ходатайствовать о грешнике, совершив-
шем такой жест признания вины и покаяния!

—  Значит, грешник может добавить фразу об искуплении на на-
чальной странице любой проповеди или молитвы? — ​уточнила она, 
не веря своим ушам: метод, предложенный учителем Рамае сГампо, 
показался ей слишком простым.

В тот же вечер, лежа на узкой и жесткой, как доска, кровати, ко-
торую она делила с еще одной послушницей, Манакунда мысленно 
поклялась непременно совершить покаяние способом, который 
узнала от достопочтенного Рамае сГампо. За два года, проведен-
ные в Самье, она достаточно научилась тибетской грамоте, чтобы 
написать несколько строк признания.

Но теперь получалось вот как: чтобы стереть с тела и души пятно, 
которое марало и обременяло ее карму 2, и чтобы не возродиться 
в следующей жизни, скажем, в качестве мыши, обитающей в де-
ревне, полной кошек, или насекомого на дереве, где живут дрозды, 
придется совершить новый грех! Она рассудила, однако, что грех 
это простительный. Несмотря на отсутствие опыта в обращении 
с сакральными предметами, к Манакунде пришло убеждение, что 
очистительный акт гораздо важнее, чем пренебрежение монастыр-
скими правилами.

И вот ключ не подошел к замку, дверь хранилища осталась за-
перта. Таким образом, дело как бы решилось само — ​и  можно 
больше не дрожать от страха. Как же теперь быть с ужасным пово-
ротом судьбы, грозившим навредить ее карме?

Нет, нельзя отступаться, нельзя! Неужели все пропало?!
В ярости она пнула массивные кедровые доски и вскрикнула 

от боли, ушибив большой палец о здоровенную шляпку одного из 
гвоздей. И в этот самый момент с изумлением увидела, как одна 
створка медленно приоткрылась. Дверь вообще не была заперта 
на ключ!

1	 Сутра (санскр.) — ​краткий буддистский трактат религиозного, философ-
ского или нравственного содержания. — ​Прим. пер.

2	 Карма (санскр. — «деяние») — ​закон возмещения, по которому в соответ-
ствии с  суммой добрых и  злых деяний живому существу предопределяется 
судьба в  последующих перевоплощениях, что, по представлениям буддизма, 
приближает или удаляет возможность достичь состояния Будды, то есть Про
светленного. — ​Прим. пер.
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Почти в обмороке от страха, девушка просунула руку в образо-
вавшуюся щель.

Несомненно, это был волшебный, бесценный подарок Мана-
кунде от Блаженного Будды!

Теперь она могла проникнуть в святая святых, где хранились су-
тры, и освободиться от воспоминаний, лишавших ее сна, а со време-
нем научиться думать о чем‑то ином, а не только о том роковом дне, 
когда и ее тело, и сама жизнь претерпели настоящее потрясение…

Со всеми возможными предосторожностями она постаралась 
сдвинуть тяжелую створку двери так, чтобы петли не издали обыч-
ного громкого скрипа.

Ни малейшего звука, что само по себе настоящее чудо.
Теперь Манакунда отчетливо ощущала покровительство мило-

стивого и благосклонного к людям Авалокитешвары, бодхисатвы 
и ученика Будды, — ​того самого, к которому все охотно обраща-
лись с молитвами, ведь он имел репутацию святого, готового при-
слушиваться к голосам ничтожных и смиренных, передавать их 
просьбы Блаженному Будде, лишь бы только соблюдалось един
ственное и простое условие: мольбы эти должны исходить от чис
того сердца.

Сводчатый зал библиотеки был залит светом полной луны, что 
позволяло хорошо рассмотреть в его центре три длинных стола для 
чтения и письма, за которыми экзегеты изучали рукописи, а монахи-
переписчики неустанно копировали исполненные мудрости тек-
сты. По стенам тянулись стеллажи с тысячами свитков, хранивших 
эту мудрость просвещенных, а также бесчисленные комментарии 
и разъяснения к ней, столь благодатные для несовершенных умов.

Посреди центрального стола между двумя рулонами шелка ле-
жал свиток, который был гораздо больше всех прочих.

Преодолевая робость, Манакунда подошла ближе.
Рукопись помещалась внутри специального футляра из лаки-

рованного бамбука, обтянутого роскошным красным шелком, ка-
завшимся сейчас почти черным. Она была частично развернута: 
видимо, ее содержание разбирал один из девяти монахов — ​пере-
писчиков обители, которые корпели за этими длинными столами 
целыми днями, кроме тех часов, когда жара казалась изнуряющей. 
Они переводили священные тексты на тибетский или китайский 
с санскрита, поскольку источники мудрости доставлялись сюда из 
Индии, страны самого Будды.

Манакунда напомнила себе, что нужно поторопиться, чтобы не 
столкнуться на выходе из книгохранилища нос к носу с одним из 
монахов, которые совершают еженощный обход коридоров.
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Частично развернутая сутра показалась ей самой подходящей.
На чистом участке бумаги, гладкой, будто слоновая кость, она 

решила начертать предписанные ей слова исповеди прямо возле 
того места, что предназначалось для колофона 3.

Какое облегчение испытала она наконец! Стоит лишь написать 
эти три строки кистью, что напоена припасенными в рукаве чер-
нилами, — ​и долг покаяния и смирения будет отдан! После этого 
она сможет направить шаги по верной дороге, опираясь на милость 
Будды и не предаваясь отныне воспоминаниям, которые время от 
времени накатывали на нее и обжигали — ​словно вспыхивали на 
теле печати, горящие огнем.

Вот и теперь, раскручивая огромный рукописный свиток, чтобы 
бумага ровнее легла на краю стола, девушка ощутила особый холо-
док в животе и мурашки, бегущие по телу, — ​как всегда, когда она 
предчувствовала возвращение воспоминаний во всей их яркости.

Ей некстати пришло в голову: не имеет ли свиток ту же толщину 
и форму, несмотря на явно превосходящую длину, что и огромный 
продолговатый комок мускулов, который мужчина извлекает из 
штанов, прежде чем ввести в малое отверстие, открывающееся ему 
навстречу между женских бедер.

С тех пор прошло уже больше двух месяцев: шестьдесят пять 
дней, если считать точно, — ​она тщательно подсчитывала все эти 
дни, — ​когда удивительное слияние с телом мужчины преобразило 
ее, открыв бесконечные горизонты наслаждения, но в то же время 
заставляя невыносимо страдать от раскаяния.

Юная послушница Манакунда до той достопамятной ночи имела 
самое смутное представление о происходящем между мужчиной 
и женщиной, прежде ей никогда не случалось видеть обнаженного 
мужского естества, тем более — ​как оно восстает. С некоторым опа-
сением она встретила твердые и нежные руки мужчины и этот его 
закругленный на конце кинжал, гладкий и розовый, обращенный 
вверх, словно голова кобры нага, поднимающейся в танце под звуки 
флейты заклинателя змей. От страха Манакунда закрыла глаза, но 
аромат благовоний, пропитавший все вокруг, заставил ее запроки-
нуть голову, уплывая по волнам времени и пространства. Тогда она 
впервые ощутила необычное тепло, заполнившее ее живот.

Она помнила, как мужчина привел в движение свой кинжал из 
плоти, заключив его в ладони, словно стило для письма. И тогда 
его отвердевшая плоть начертала на ее животе буквы санскрита. 

3	 Колофон — ​особая приписка к тексту с данными о месте изготовления ру-
кописи и имени переписчика. — ​Прим. пер.
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Сосредоточившись на этом рисунке, пытаясь угадать знаки, она по-
степенно разобрала, что мужчина написал на ее теле слово «бодхи».

Пробуждение Просветленного!
«Бодхи» — ​это слово показалось более возбуждающим, чем 

«кинжал», который, вздрагивая и заставляя содрогаться ее живот, 
начертал на ее плоти огненные буквы. Мужчина собирается транс-
формировать ее существо, сделать ее бодхисатвой! Для юной по-
слушницы это казалось внезапным даром, высокой честью и неслы-
ханным шансом. Она уверилась: происходящее с ней неизреченным 
образом связано с высшим действием, совершенным некогда ты-
сячами праведных предшественников, а потому она ощущала себя 
счастливой избранницей, одаренной сверх меры.

Напиток, который дал ей выпить этот мужчина — ​но был ли он 
просто мужчиной? — ​показался тепловатым, сладким и густым, как 
кровь, мысли у нее постепенно начали путаться, совсем смешав-
шись в тот миг, когда жезл из плоти едва не разорвал ее, глубоко про-
никнув в чрево. Она вообразила на мгновенье, что это перст самого 
Благословенного Будды, наполняющий ее неизъяснимым счастьем!

Она не сразу установила связь между этими блаженными виде-
ниями и напитком, который мужчина заставил ее выпить, прижав 
к ее губам половинку человеческого черепа, обвитую по краю тон-
кой змейкой серебра. Она никак не могла понять, чем занят этот 
человек, не смыкавший рядом с ней глаз почти до самого утра. Ка-
залось, он совершает какой-то ритуал, хриплым голосом произнося 
странные, незнакомые ей фразы и имена на санскрите, непрестанно 
то входя в ее тело, то выходя из него, словно дикое животное, пока 
наконец не истощил силы и не опустился на нее, мгновенно погру-
зившись в глубокий сон.

Почувствовав неожиданный и острый приступ тошноты, она 
выбралась из его объятий и побежала вверх по тропинке к малень-
кой ступе 4, стоявшей на склоне неподалеку, среди россыпи камней. 
Там, оставшись в одиночестве, крошечная и ничтожная перед ве-
личием заснеженных горных вершин, бедная Манакунда наконец 
остановилась, и ее с ужасной силой вырвало.

Собравшись с духом, потрясенная и леденеющая от страха, остро 
ощущая последствия проникновения чужой плоти внутрь ее тела, 
она потихоньку двинулась, стараясь не упасть, через нагроможде-
ние скал, заслонявших от Самье место культа, где она испытала 
невероятное.

4	 Ступа — ​буддийский памятник особой формы, который устанавливают 
в честь какого-либо важного события или персоны. — ​Прим. пер.
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Оставалось лишь несколько шагов до ворот обители, открытых 
целый день для всех голодных и нуждающихся в убежище, как она 
вдруг осознала, что ее обманули. Тот благой дар, который, как Ма-
накунда думала, был дан свыше, представлял собой всего лишь по-
зорное совокупление с мужчиной, нарушение наложенных на нее 
обязательств укрощать плоть и дух. Ошибка же ее произошла от тех 
пьянящих воскурений, чей аромат она вдыхала, а также и от того 
напитка, который ей пришлось выпить.

Увы, рядом не было никого, способного выслушать ее. Никого, 
с кем она могла бы поделиться. В монастыре Самье каждый пребы-
вал в одиночестве, даже если почти никогда не оставался в уедине-
нии. В этом месте любой — ​от старого монаха едва ли не столетнего 
возраста до юной послушницы, недавно оставившей семью, — ​
лишь молился, работал, ел и спал и не мог позволить себе ничего 
иного. Например, жаловаться.

Впрочем, разве есть смысл в  жалобах, если она произнесла 
формулу самоотречения и отказа от всех желаний, вообразив ее 
единственным средством избавления от страданий физических 
и моральных? Манакунда по примеру других послушниц никогда 
не признавалась в горестях и страхах, обычных для любой юной 
девушки. В самом деле, неужели кого-то это интересует в обители, 
где больше шести месяцев в году приходится по утрам разбивать 
лед в сосуде для умывания? Больше всего она боялась теперь, что 
ее осудят и изгонят из монастыря и она останется посреди ледяных 
дорог, нищая и одинокая.

Пожалуй, единственным, кто способен был проявить сочувст-
вие и казался не отрешившимся полностью от бренного мира, был 
добрый лама сТод Джинго — ​он служил ризничим монастыря и се-
кретарем преподобного Рамае сГампо. Иногда Манакунда, проходя 
мимо, встречала его сочувственный и понимающий взгляд. Именно 
этот лама так терпеливо, так заботливо обучал девушку правильно 
расставлять священные сосуды и предметы для богослужения на 
полках огромного шкафа в ризнице — ​гулком, неуютном каменном 
зале.

Но Манакунда и подумать не могла о том, чтобы признаться ему 
в случившемся, ведь между ними существовала незримая граница, 
которую послушница никогда не осмелилась бы переступить. Оста-
валось одно: броситься к ногам милостивого Авалокитешвары, 
готового протянуть руку страждущим, к которому все обращали 
свои мольбы, например, о даровании дождя пшеничным полям или 
о помощи овцам в рождении ягнят, не опасаясь вызвать гнев и не-
довольство.



15

Она чувствовала себя такой ничтожной и подавленной перед 
величественной статуей из кедра с миндалевидными глазами, ин-
крустированными лазуритом, с веками, покрытыми серебром! Она 
дрожала под взглядом улыбающегося великана, и постепенно все 
ее существо исполнилось ужасного стыда. Стыда за неожиданное 
для нее самой и столь сильное желание, поборовшее всю ее из-
начальную решимость избегать соблазнов. За то, что она так не
разумно последовала за мужчиной, позволила себе поверить ему… 
Не остереглась! Не была бдительной! Позволила уложить себя на 
пол в  комнате, наполненной дымом возжигаемых благовоний, 
в окружении свечей, сочившихся красным воском, в магическом 
«круге космического совершенства», так что их с мужчиной го-
ловы, как он торжественно объявил, стали «невыразимым цент-
ром», а все их члены образовали «божественные лучи»… Стыд 
настигал ее каждую ночь. Она вынуждена была признать себе, что 
не способна избавиться от мыслей о жезле плоти, доставившем ей 
столь сильное удовольствие и перевернувшем все ее представле-
ние о мире.

Ей пришлось всем весом навалиться на край стола, чтобы не 
упасть от внезапного головокружения; рукой она поспешно ухва-
тилась за стеллаж с рукописями. Некоторые драгоценные свитки 
упали на пол и развернулись. Манакунда бросилась собирать их, 
стараясь как можно меньше шуметь, а затем выпрямилась и велела 
себе собраться с духом.

Наконец она тщательно разгладила край большого свитка на 
столе — ​с тем чтобы безыскусно и аккуратно написать фразу пока-
яния, где та будет менее всего заметна.

Благодаря начальным познаниям в санскрите, который послуш-
ницам преподавали ежедневно, девушка смогла разобрать название 
сутры, которой предстояло вобрать ее признание. Рядом с изящной 
миниатюрой, представляющей бодхисатву Будущего Блаженную 
Майтрейю в роскошной тиаре и с подвесками в ушах, было крупно 
написано: «Сутра последовательности чистой пустоты». Рядом она 
увидела строки перевода — ​кажется, на китайский. Она не могла 
бы прочитать их, даже если луна светила бы ярче. Да и вообще не 
понимала, что это за язык такой, в котором больше десяти тысяч 
знаков для письма!

Сосредоточенно сдвинув брови, по-старушечьи сгорбившись над 
изображением прекрасной девы и заглавием сутры, повыше первых 
строк текста она вписала одиннадцать слов своей исповеди, стара-
ясь не исказить имя мужчины, который заставил ее перенести такое 
испытание и запятнать свою плоть и душу. И по мере того, как она 


