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Посвящается моей грозной троице:
Элли, Кики и Эстели

Тайное горе более жестоко, чем горе  
общеизвестное.

Вольтер «Кандид»
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Историческая заметка

«Э то было лучшее изо всех времен, это было 
худшее изо всех времен…» — ​так в своем романе 
«Сказка о  двух городах» Чарльз Диккенс писал 
о  Французской революции, которая началась 
с  идей человеколюбия (лучшее из  времен), а  за-
кончилась террором (худшее из времен).

Террор возник, когда у  власти оказался Робес-
пьер, называемый иногда «тираном». Во  время 
его правления тысячи невиновных, многие из ко-
торых были аристократами, оказались в тюрьмах. 
Большая часть этих заключенных были казнены — ​
обезглавлены с  помощью приспособления, на-
званного по  имени доктора Жозефа Гильотена, 
который предложил гильотинирование в качестве 
«гуманной» альтернативы повешению. Говорят, 
доктор был очень огорчен тем, что его имя оказа-
лось связано с машиной, ужасающе часто исполь-
зовавшейся во время террора.

В такой обстановке проходило детство Гортен-
зии. После свержения и казни Робеспьера из тю-
рем выпустили тысячи заключенных, среди кото-
рых была и  мать Гортензии, Жозефина Богарне, 
которую, в отличие от отца, не успели казнить.

В  описании детства и  юности Гортензии ис-
пользованы реальные исторические факты и  до-
кументы, например письма мадам Кампан, которая 
возглавляла школу-интернат, где училась Гортен-
зия. Молодой композитор Гиацинт Жеда действи-
тельно был учителем Гортензии.

Действие романа «Игра надежды» начинается 
в  тысяча семьсот девяносто восьмом году, через 
четыре года после прекращения террора. Франция 



лежит в  руинах, многие все еще оплакивают ги-
бель своих близких. Среди них и  Гортензия, тя-
жело переживающая смерть своего любимого 
отца, жизнь которого оборвалась на плахе.



ГЛАВА   I

УБЕЖИЩЕ

Карта «Дом»: убежище

6 фрюктидора 6-го года — ​1 вандемьера 7-го года
(12–21 сентября 1798 года)
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Сон

П лавно скользя в  дрожащем свете свечи, 
ко мне приближался человек в плаще с низко над-
винутым капюшоном.

Сердце мое радостно забилось — ​отец!
Он протянул руку в белой перчатке. Вокруг его 

головы разливался свет — ​ореол надежды.
Но затем, как случалось в каждом сне, его капю-

шон сполз на спину, и там, где должна быть голова, 
показался окровавленный обрубок шеи.

Я закричала и затряслась от ужаса, хватая ртом 
воздух, сердце бешено колотилось.

Проснувшиеся Мышка и Эм кинулись ко  мне, 
чтобы успокоить, но рыдания продолжали сотря-
сать мое тело.

Что отец хочет сказать мне?
Зачем он является?
Привлеченная шумом, в дортуар вбежала мадам 

Кампан — ​директриса нашего интерната, — ​как 
была: в помятой ночной одежде, небрежно набро-
шенной на плечи шали и с горящей свечой в руке.

— Ты так кричишь, мой ангел! Напугаешь наших 
маленьких гениев, — ​прошептала она. В свете пла-
мени лицо директрисы, изрезанное тенями, стало 
напоминать лицо вурдалака.

— Простите, — ​всхлипнула я, вытаскивая из-под 
подушки миниатюрный портрет отца. О как он был 
красив и элегантен! И как ужасно умер: под улю-
люканье собравшейся толпы его голова скатилась 
в корзину со стружками.

— Это ее обычный кошмар, — ​дрожащим голо-
сом объяснила Мышка директрисе, своей тетушке.

— Кошмар об ее отце, — ​пояснила моя кузина Эм.
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Я взглянула в глаза директрисы. Она была очень 
строга и требовательна к воспитанницам, но мы все 
ее любили.

— Ему… — ​Я поморщилась и провела ребром ла-
дони поперек шеи.

— Ну, мои дорогие! — ​воскликнула директриса, 
раскрывая объятия.

Волоча за собой одеяла, Эм и Мышка устреми-
лись к мадам Кампан и, обхватив ее руками, при-
жались к ней. Я чувствовала, как дрожит Мышка. 
Нам нравилось называть себя Грозной троицей, 
но по ночам из грозной наша троица превращалась 
в испуганную.

— Повторяйте за  мной, — ​проговорила дирек-
триса, укутывая нас одеялом (от нее приятно пахло 
ванилью). — ​Мы теперь в безопасности.

— Мы теперь в безопасности, — отозвались мы.
Теперь в  безопасности, в  безопасности, в  без-

опасности…
Но так ли это? Прошло четыре года с тех пор, как 

казнь тирана Робеспьера положила конец террору, 
но  что, если он начнется снова? В нашей школе 
почти все девочки были из дворянских семей. Кто 
защитит нас от преследования и ужасной смерти 
на гильотине?

Я прикусила губу, вспомнив запах, исходивший 
от мертвых тел, сваленных на площади, как мусор.

Директриса сильно сжала мне плечо, возвращая 
к действительности.

— Вы росли в жестокое время, — ​мягко сказала 
она. — ​Вы видели вещи, которые детям видеть 
не  следует. Но  воспоминания подобны напи-
санному на  вощеной табличке — ​их можно сте-
реть. Вы умны, талантливы, творчески одаренны. 
Вы сможете стать кем захотите, но сначала вам не-
обходимо научиться контролировать свои мысли, 
даже во сне.
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Она аккуратно заправила мне под ночной чепец 
выбившиеся пряди волос.

— Запомните: теперь вы в безопасности.
Теперь мы в безопасности…

Я проснулась, когда еще не рассвело. Мысли мои 
путались, сердце разрывалось от боли.

Отец, зачем так меня пугать?
Разве я была причиной твоей смерти?
Свернувшись калачиком под одеялом, я зашеп-

тала утренние молитвы. Я  просила, чтобы этот 
сон мне больше не снился. А еще — ​чтобы с бра-
том Эженом, который в это время с армией отчима 
находился в  Египте, все было хорошо. Просила 
я и о том, чтобы мой отчим, генерал Бонапарт, исчез 
из моей жизни, затерялся бы где-нибудь в песках 
этой варварской страны.

Молилась, чтобы стать лучше и избавиться от та-
ких дурных мыслей.

Молилась, чтобы мама оставила попытки найти 
мне мужа.

Молилась, чтобы у меня появилась собственная 
лошадь.

Молилась, чтобы мне досталось шоколадное пи-
рожное, одно из тех, что раздавала директриса и ко-
торое мы называли маделином.

И потом особенно горячо молилась — ​я знаю, это 
грешно, — ​о  благополучии еще одного человека, 
находившегося с армией отчима в Египте.

С рассветом я выскользнула из постели и, дрожа 
всем телом, завернулась в шаль. Тихо, чтобы не раз-
будить Мышку и Эм, положила в камин растопку 
с несколькими сучьями и принялась раздувать угли, 
пока все это не загорелось. Услышав пение петухов, 
я на цыпочках подошла к окну и открыла задвижки 
ставней. Для ранней осени снаружи было довольно 
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холодно, кое-где на  булыжниках, выстилавших 
двор, лежал иней.

В комнате стоял большой письменный стол, кото-
рый я делила с Мышкой и Эм. Один его угол зани-
мала стопка моих толстых тетрадок. Меня не было 
в школе целых три месяца. Все это время я ухажи-
вала за моей бедной матерью, которая едва не по-
гибла, когда под ней обрушился балкон. Я очень 
скучала по школе, в которую поступила в двена
дцать лет, вскоре после казни отца и освобождения 
из  тюрьмы мамы. Теперь мне пятнадцать, мама 
вышла замуж за  генерала Бонапарта, а  мой брат 
служит в его штабе в Египте.

Время пронеслось так быстро! И все же в нем 
нашлось место смерти, которая нанесла удар вне-
запно, как разбойник, поджидавший свою жертву.

Теперь мы в безопасности. Но так ли это?
За дверью послышались шаги горничной. Метал-

лической палочкой она ударяла по железному тре
угольнику, отчего коридоры школы оглашались рез-
ким звоном. Шесть часов: пора всем просыпаться.

Эм застонала и натянула себе на голову одеяло.
— Ты хоть немного поспала, Гортензия? — ​спро-

сила Мышка сонным голосом.
— Чуть-чуть, — ​ответила я, зевая. После страш-

ного сна мне еще долго не удавалось уснуть.
Эм под одеялом захихикала.
— Ты не давала мне спать остаток ночи, — ​ска-

зала она, высовывая наружу нос. — ​Все что-то ле-
петала, ангелочек ты наш.

— Нет! — ​отрезала я,  покраснев. Я  делилась 
с Мышкой и Эм всеми тайнами, кроме одной. Мне 
не  хватало смелости открыться им, поскольку 
я знала, что они сочтут ее глупостью. Мне пятна
дцать лет, я  некрасива, небогата и  по  уши влю-
блена в  самого привлекательного из  адъютантов 
генерала Бонапарта — ​молодого человека, которого 



15

видела всего несколько раз и который сейчас далеко 
в Египте. Он вряд ли помнит мое имя.

— У тебя есть кавалер? — ​поинтересовалась 
Мышка.

— Был бы, ты бы знала, — ​ответила я, доставая 
одежду из  своего дорожного сундука. На  самом 
деле, это правда: у меня нет кавалера. Но если бы 
он появился, я бы хотела, чтобы им стал вполне 
определенный человек.

Снова прозвенел треугольник: пора вставать!
— Твоя очередь идти первой, Эм, — ​скомандо-

вала Мышка. После перехода на зимнее расписание 
мы будем вставать в семь.

Эм, недовольно вздохнув, вылезла из-под одеяла, 
взяла свой ночной горшок и скрылась за ширмой.

— Ой! — ​раздался ее вскрик. — ​Опять кровь…
— Тебе ничего не надо?
— Тут есть тряпки, — ​отозвалась Эм.
В дверь постучали.
— Гражданка Гортензия, вы вернулись! — ​вос-

кликнула вошедшая горничная Флор, увидев меня.
— Вчера вечером приехала, — ​уточнила Мышка, 

снова завернувшаяся в одеяло. — ​В темноте.
— Как поживает ваша красавица-мама? — ​про-

должила расспросы Флор, наполняя наши фаянсо-
вые тазики водой, от которой шел пар.

— Милостью божьей ей лучше. Она уже встает.
После ухода Флор треугольник прозвенел в тре-

тий раз: время одеваться!
Мышка села и стала нащупывать на столике возле 

кровати свои очки.
— Немного прохладно, — ​заметила я,  надевая 

фланелевую юбку и поверх нее шерстяное школь-
ное платье, которое (о да!) становилось мне тесно-
вато в груди.

Когда я застегивала разноцветный пояс (мы на-
звали его многоцветкой), который носили ученицы, 


