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ПРЕДИСЛОВИЕ

Жанр писательского дневника в истории мировой ли-
тературы — явление весьма распространенное. Одна-
ко есть случаи, когда дневник в творческой судьбе пи-
сателя занимает совершенно особое место и стано-
вится не менее, а иногда и столь же значимым, как и 
его художественные произведения. Это в полной ме-
ре касается французского писателя Пьера-Жюля Рена-
ра  (1864—1910). Его литературная деятельность со-
провождается постоянными дневниковыми записями, 
которые он вел с 1887 года до конца жизни, что позво-
ляет следить за реальным развитием его литературной 
судьбы и ее «изнаночной» стороной. К тому же они вво-
дят нас в атмосферу эпохи, которая занимает особое 
место в истории словесности.

Впервые «Дневник» Ренара издавался с 1925 по 
1927 годы в издательстве Бернуара, но поначалу он не 
вызвал заметного отклика. Внимание к нему возник-
ло лишь после переизданий, когда стала более ясной 
роль Ренара во французской литературе. К сожалению, 
все существующие публикации «Дневника» нельзя счи-
тать абсолютно полными. Это объясняется тем, что из-
начальная авторская рукопись не сохранилась. При 
подготовке к ее публикации жена Ренара совместно с 
А. Башленом — поэтом, романистом, критиком, одним 
из самых авторитетных исследователей литературно-
го наследия писателя, — опасаясь, видимо, слишком 



6

острых и откровенных высказываний, изъяли и унич-
тожили многие записи автора. Однако и в сохранив-
шемся виде дневниковые материалы Ренара оказыва-
ются бесценными документальными свидетельствами. 
В них представлена хроника его жизни, иногда испо-
ведального характера. В «Дневнике» можно встретить 
и фрагменты художественного произведения, и крити-
ческие этюды, и афоризмы. Ренар предстает перед на-
ми как мастер литературного портрета, рассказывая об 
известных представителях мира искусства и политики. 
Размышления о творчестве перемежаются в дневнико-
вых записях бытовыми зарисовками, реальная жизнь 
и художественный вымысел причудливо сосуществу-
ют. Многих реальных людей автор называет именами 
своих персонажей, поскольку личности, присутствую-
щие в окружении Ренара, зачастую становятся героя-
ми его произведений и продолжают жить для него как 
персонажи в реальной жизни. Все это позволяет отно-
ситься к «Дневнику» как к полноценному художествен-
ному произведению, где есть своя интрига, рельефно 
и красочно представленные характеры, наконец, свой 
неподражаемый стиль, придающий целостность всему 
тексту. Однако главный секрет популярности этой кни-
ги и особой роли ее в творчестве писателя — образ са-
мого автора, раскрывающего перед нами с безжалост-
ной откровенностью свой внутренний мир, поража-
ющий своей неповторимостью и парадоксальностью. 
В этом он ничуть не уступает, а иногда и превосходит 
многих персонажей его произведений.

Очевидно, что для Ренара литературная деятель-
ность была способом существования, познания жиз-
ни и самого себя. В дневниковых записях ощущает-
ся ток его творческой мысли, поиск индивидуально-
го стиля и точного образа, слышны отзвуки радостей, 
сомнений, отчаяния человека, пытающегося осознать 
свое жизненное кредо. Ренар  — писатель во многом 
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уникальный, не вписывающийся в эстетические рам-
ки каких-либо школ и направлений. Свой писатель-
ский путь он начинает как поэт, что вполне объясни-
мо: 1880-е годы — расцвет поэзии символистского на-
правления. Впрочем, сам Ренар шутливо отмечал, что 
пишет стихи, чтобы получить доступ в парижские ли-
тературные круги. Впоследствии отношение к поэти-
ческому слову у Ренара станет сложным. Поэзия не 
укладывалась в систему его художественных взглядов, 
и поэтому он, как правило, иронично относился к сво-
им поэтическим произведениям, да и к поэзии вооб-
ще. В ранних прозаических опытах Ренара ощущается 
влияние Мопассана, Доде, Жорж Санд, Флобера, Золя. 
Главный объект его внимания ― жизнь провинции и 
ее обитателей.

Вся его дальнейшая литературная деятельность пред-
ставляет собой долгий процесс обретения собственной 
писательской манеры. Из недоверия к существующим 
литературным кумирам и школам у Ренара рождается 
необходимость обретения собственного художествен-
ного языка. Вот запись от 25 июня 1902 г.: «Писатель 
должен сам создать себе свой язык, а не пользовать-
ся языком соседа. Надо, чтобы твой стиль рос у тебя на 
глазах».

Поиск своего стиля ведет его от искусственного к ес- 
тественному, природному. В определенной мере стрем-
ление Ренара к правде и естественности обусловлено 
его происхождением. Он родился 22 февраля 1864 года 
в Шалон-дю-Мэн, департамент Майенн. Отец писате-
ля, Франсуа Ренар, подрядчик на дорожном строитель-
стве, в 1854  году женился на Роз-Анн Колен, дочери 
торговца скобяным товаром. Их брак нельзя было на-
звать благополучным, поскольку супруги являли собой 
полную противоположность: она — фанатичная като-
личка, он ― республиканец, франкмасон, антиклери-
кал. Из-за этого в семье часто возникали разногласия 
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и ссоры. Жюль был младшим среди детей, кроме него 
в семье росли сестра Амели и брат Морис. Отношение 
матери к Жюлю было непростым: очевидно, сложность 
отношения к супругу перешла и на сына. Впоследствии 
его воспоминания о детстве нашли отражение в самом 
известном (наряду с «Дневником») произведении  — 
в повести «Рыжик»(«Poilde Carotte», 1894). Обращаясь 
к традиционной для литературы теме детства, Ренар 
решает ее в совершенно неожиданной манере, опи-
раясь на свой жизненный опыт и факты личной био-
графии. Книга может поразить откровенностью и же-
стокостью в описании отношений родителей к своим 
детям, тем более что прототипами персонажей ока-
зываются сам автор и его родные. Этот герой будет 
неизменно присутствовать в сознании автора и в его 
дневниковых записях: «Каждую минуту Рыжик являет-
ся ко мне. Так мы и живем вместе, и я надеюсь, что ум-
ру раньше его» (9 сентября 1895).

Пройдя через опыт столичной жизни, Ренар не те-
ряет связи с провинциальной деревенской действи-
тельностью, во многом остается человеком природы. 
«Для нашей маленькой деревушки я берегу все то, что 
не отдал огромному Парижу», ― напишет он в днев-
нике 23 июня 1902 г. Преданностью провинциальной 
родине можно объяснить и неизменное внимание Ре-
нара к крестьянской жизни и к крестьянам, «суровым 
братьям», как он их называл. Отсюда же его интерес 
к животному миру, результатом которого стал сборник 
«Естественные истории» («Histoiresnaturelles»,  1894): 
«Я хотел бы доставить удовольствие самим животным. 
Я хотел бы, чтобы мои маленькие “Естественные исто-
рии” вызвали у них улыбку, если бы они могли их про-
читать» (19 сентября 1895).

В новелле, открывающей этот сборник. Ренар пред-
ставляет своего рода писательский автопортрет, выво-
дя себя в качестве «охотника за образами»: «Он подни-
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мается с постели ранним утром, на рассвете и выходит 
в путь, только если мысли его чисты, сердце открыто. 
<…> Он оставляет дома свое оружие и довольствуется 
открытыми глазами. Глаза будут сетью, в которую по-
падутся окружающие его картины». Главная цель пи-
сателя-охотника  — образ «дикий», естественный, не 
затронутый эстетическим облагораживанием, не осе-
ненный прикосновением прекрасного. 

Пытаясь определить свой стиль, Ренар, видимо, по 
ассоциации с названием собственной знаменитой по-
вести, прибегает к цветовому обозначению: «Если бы 
литературные произведения могли иметь цвет, я пред-
ставляю себе: мой был бы рыжий» (9 июля 1896). Пои-
ски правды в искусстве приобретают для Ренара мучи-
тельные и трагические формы. Смысл его творческих 
устремлений можно обозначить словами из «Дневни-
ка»: «Правда не всегда искусство. Искусство не всегда 
правда, но правда и искусство имеют точки соприкос-
новения: их-то я и ищу» (7 мая 1902).

Можно сказать, что, найдя свой стиль, создавая раз-
ные по жанрам произведения, Ренар, по сути, все вре-
мя пишет одну единую книгу. За год до смерти он ска-
жет: «Писание должно быть как дыхание. Гармония 
вдоха и выдоха, с ее замедленными и учащенными рит-
мами, все естественно, — вот символ прекрасного сти-
ля» (4 мая 1909). Эти слова приложимы и к его художе-
ственным текстам, и к его дневниковым записям. 

Трудно сказать, чем могли бы завершиться творче-
ские поиски Ренара: смерть довольно рано оборвала 
его писательский путь. Определяя место Ренара в со-
временном литературном процессе, можно сказать, 
что он — писатель достаточно известный, но вместе с 
тем не слишком избалованный вниманием литерату-
роведов и читающей публики. К сожалению, его твор-
ческое наследие остается во многом недооцененным. 
Вплоть до настоящего времени отечественные читате-



ли имели возможность познакомиться лишь с ограни-
ченным числом его произведений, переведенных на 
русский язык. Будем надеяться, что «Дневник» Жюля 
Ренара позволит приоткрыть читателю своеобразный 
художественный мир писателя. Вам предстоит про-
честь замечательную книгу.

Александр Таганов



ДНЕВНИК
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1887

 

Без числа. Талант ― вопрос количества.
Талант не в том, чтобы написать одну страни-

цу, а в том, чтобы написать их триста. Нет такого 
романа, который не мог бы родиться в самом зау-
рядном воображении; нет такой прекрасной фра-
зы, которую не мог бы построить начинающий пи-
сатель. И тогда остается только взяться за перо, 
разложить перед собою бумагу и терпеливо ее ис-
писывать. Сильные не колеблются. Они садятся за 
стол, они корпят. Они доведут дело до конца, они 
испишут всю бумагу, они изведут все чернила. Вот 
в чем отличие людей талантливых от малодушных, 
которые ничего не начнут. Литературу могут де-
лать только волы. Самые мощные волы  ― это ге-
нии, те, что не покладая рук работают по восем-
надцати часов в сутки. Слава  ― это непрерывное 
усилие.

6  июля. Итог: 100 франков заработка ежемесяч-
но за то, что через день я отправляюсь в канцеля-
рию и спрашиваю, есть ли работа, а работы все нет 
и нет. 

13  сентября. Артистизм не в том, чтобы впрячь-
ся в какую-нибудь большую работу, например в пи-
сание романа, где все мысли должны подчиняться 
требованию засасывающего сюжета, заранее себе 
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заданного. Артистизм скорее в том, чтобы писать 
рывками, на сотни тем, которые возникнут сами по 
себе, крошить, если можно так выразиться, свою 
мысль. Тогда ничто не будет притянуто за волосы. 
Во всем будет прелесть непринужденности, есте-
ственности. Не добиваешься: ждешь. 

21  октября. Поднять хлебопечение на высоту 
государственного института. Бесплатный и обяза-
тельный хлеб. 

27  октября. Любопытно было бы проследить, 
как сказывается на молодых влияние писателей, уже 
нашедших свою дорогу. Сколько нужно усилий, пре-
жде чем научишься черпать оригинальность просто 
у самого себя. 

* Море, похожее на бескрайнее поле, взрывае-
мое невидимыми пахарями.* 

* Под ветром дождь ложится почти горизонталь-
но, как колосья ржи. 

31 октября. Иногда нам приходит желание сме-
нить родную семью на семью литературную, ко-
нечно, по собственному выбору, дабы можно бы-
ло творцу растрогавшей тебя страницы сказать ― 
«брат». 

* Пробудившись от сладкого сна, хочется заснуть 
вновь, чтобы продолжить его; но тщетно мы пыта-
емся уловить туманные его следы, словно складки 
платья любимой, скрывающейся за занавесом, ко-
торый тебе не поднять. 

1  ноября. Он приходил, подымался ко мне на 
седьмой этаж и без передышки начинал бесконеч-
ные политические споры; и, странное дело, в рабо-

* Звездочками в «Дневнике» Ренара обозначается начало но-
вой записи.
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чем кабинетике с жалкими украшениями на сте-
нах ― веерами, гравюрами Буссо, какими-то вовсе 
немыслимыми портретами, ― в красноватом свете 
похожего на зонт абажура это он, это его шестьде-
сят лет вещали моим двадцати годам об обществе, 
республике, человечестве. Отец старался просве-
тить меня, ибо он верил, что эти громкие слова све-
тоносны, что они согреют его сына, молодого чело-
века, уже в достаточной мере разъеденного скепси-
сом и озадаченного. Мне доводилось видеть его в 
минуты звериной тоски, когда он возмущался, со-
трясал воздух крамольными словами, но это бы-
стро с него соскакивало, и он сразу же возвращался 
к своим добрым, здравым убеждениям, за которые 
держался с удивительным упорством стариков, уже 
не желающих ничему учиться. 

5 ноября. Воздух светлый, прозрачный, где свет 
кажется каким-то влажным, омытым, искупавшим-
ся в кристально чистой воде и колеблющимся, как 
тонкий тюль, который повесили сушиться после 
грозовой стирки. 

* Литература по-своему вознаграждает женщи-
ну за то неравное, по мнению литературы, положе-
ние, которое женщина занимает в обществе. 

Женщина в книгах ― как витрина ювелиров.  И во- 
лосы у нее золотые, и глаза изумрудные, зубы  ― 
жемчужины, губки ― кораллы. Хорошо еще, если 
дело ограничивается этим. У любви даже плевки зо-
лотые. 

7 ноября. Капли дождя, беспрерывно сбегаю-
щие по запотевшему стеклу, прокладывают борозд-
ки, вроде маленькой тропинки в снегу. 

Металлическая природа, заросли печных труб, 
цинковые крыши светлее озер, проемы слуховых 
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окошек, похожие на жерла пещер, город, почти весь 
ушедший под воду до самых труб из красного кир-
пича, потоп под тусклым солнцем тоже кирпичного 
цвета, целый призрачный подводный мир, видный 
из запотелых окон в дождливый день. 

8 ноября. Стиль Гонкуров лучше всего виден в 
их высокомерном пренебрежении к гармонии, к то-
му, что Флобер называл ниспаданием фраз. Их фра-
зы загромождены спаренными родительными па-
дежами, тяжелыми сослагательными наклонения-
ми, оборотами вязкими, словно они вышли изо рта, 
полного слюны. У них попадаются слова как репей, 
синтаксис их дерет горло, и от этого на нёбе такое 
ощущение, точно там налипло что-то, что не реша-
ешься выплюнуть. 

9 ноября. Искусство прежде всего. Он жил ме-
сяц, два месяца только среди книг, разрешая себе 
короткий отдых и сон, потом вдруг хватался за ко-
шелек. Надо было искать места, любого, чтобы про-
должать жить. Начинался долгий ряд дней в ка-
кой-нибудь канцелярии, с закоренелыми чинуша-
ми; он наклеивал марки, надписывал адреса, со-
глашался на любую работу, зарабатывал несколько 
су, благодарил патрона и возвращался к книгам ― 
до новой катастрофы. 

11 ноября. Стиль вертикальный, алмазный, без 
зазубрин. 

14 ноября. Иногда все вокруг кажется мне таким 
расплывчатым, таким смутным, таким непрочным, 
как будто эта действительность есть мираж будуще-
го, его проекция. Кажется, что лес далеко и что, хо-
тя нас уже коснулись тени деревьев, придется еще 
идти и идти, прежде чем мы вступим под их сень. 



24 ноября. Мне рассказали, будто Монтепен 
держит у себя на столе маленьких человечков из де-
рева и сбрасывает их по мере того, как его роман 
их убивает. 

25 ноября. Именно в городе, в настоящем го-
роде пишешь самые свои вдохновенные страницы 
о деревне. 

5 декабря. Светский разговор, который в при- 
емный день, до прихода визитеров, ведут между со-
бой составленные в кружок кресла. 


