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Эрин

Тогда. 
Июль 2019

Знаете, как бывает? День, когда твоя жизнь 
резко меняется, может начаться совершенно 
обычно. Рука Дэнни лежит на мне, а я пробуж-
даюсь от того, что он начинает ворочаться.

Его ладони ложатся на мои щеки. Я понимаю, 
что он проснулся раньше меня и некоторое вре-
мя наблюдал за мной.

— Тебе приснился страшный сон, — говорит 
он.

Я сворачиваюсь калачиком, прижимаюсь 
к нему, вдыхаю запах его тела.

Кошмар. Мне снова приснился кошмар.
С Дэнни я могу быть такой, какая я есть.
Мой муж знает о моем прошлом, обо всем 

том, что мучает и терзает меня.
Даже несмотря на то, что минуло уже немало 

времени, кошмары мне снятся часто. В них меня 
душат, а я не могу закричать. А еще это дикое 
чувство отчаяния — осознание того, что никто 
не придет тебе на помощь.
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Дэнни тоже за свою жизнь навидался вся-
кой жути. Думаю, именно поэтому меня к нему 
и тянет.

Мои родители в какой-то момент, наверное, 
могли сменить гнев на милость и простить меня 
за то, что я переехала за океан, но потом я вы-
шла замуж за копа, и вот с этим у них уже сми-
риться не получилось.

Дэнни целует меня, окончательно развеивая 
остатки жуткого морока, а потом мы занимаемся 
сексом — неспешно, медленно, по его инициа-
тиве и настоянию.

Он напряжен, не издает ни звука, в каждом 
его движении четкий расчет. Дэнни ни на секун-
ду не отводит взгляда от моих глаз. В последнее 
время у него много дел.

Работа, проклятая работа. Домой он возвра-
щается поздно. В его работе мало приятного, но 
мы о ней не говорим. Мы дали друг другу обе-
щание: служба в полиции отдельно, семейная 
жизнь — отдельно. Две параллельные вселен-
ные, которые не должны пересекаться. В по-
следние несколько недель мы практически не 
виделись, а прошлым вечером обменялись лишь 
парой фраз. Похоже, нам обоим пора вспом-
нить, что время от времени необходимо давать 
отпор внешним обстоятельствам, норовящим 
влезть в наш мирок.

Достигнув кульминации, он ложится на бок, 
подпирает голову рукой и, наклонившись ко 
мне, щекочет мой нос кончиком своего носа. Его 
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лоб влажный от пота, а ресницы такие длинные, 
что обзавидуется любая женщина.

Я смеюсь, и в моем смехе слышится 
облегчение.

— Ты чего? — строго спрашивает он.
— Да я не над вами смеюсь, господин детек-

тив, а просто от счастья, что ты рядом, — отве-
чаю я.

— Ясно. Яйца будешь? — он вспрыгивает 
с кровати, словно отдохнувший боксер, гото-
вый с новыми силами ринуться в бой. Впрочем, 
я вижу на его лице печать озабоченности — зна-
чит, Дэнни уже думает о предстоящих на сегодня 
делах.

— Куриные? — задаю я дурацкий вопрос.
— Ну не утиные же, дурочка, — фыркает он 

и, чуть запнувшись, произносит: — Извини.
— Просишь у меня прощения за то, что я не 

кончила?
Он улыбается, но только меня не обма-

нешь — я же вижу выражение его глаз. Дэнни 
плохо, и ему позарез нужно отдохнуть. Мне это 
очевидно.

— За то, что мне сейчас придется тебя оста-
вить в одиночестве. Я тебя люблю.

— В кровати без тебя тоска смертная, но 
я тебя прощаю. С одним условием. Ты сваришь 
мне кофе.

Дэнни направляется на кухню, и я слышу, как 
он возится с нашей темпераментной кофеваркой. 
Затем, шлепая по полу ногами, он направляется 
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в ванную комнату, откуда до меня доносится шум 
воды. Дэнни включил душ — теперь ему пред-
стоит обождать минуты три, пока прогреется 
вода: поначалу она льется ледяная.

Несмотря на то что на часах всего семь часов 
утра, спальня уже залита солнечным светом. 
Как оказалось, занавески, что я заказала в ин-
тернет-магазине, его прекрасно пропускают. 
Эта их особенность беспокоила Дэнни куда как 
сильнее меня, у него сон гораздо более чуткий, 
и его может разбудить любая ерунда. Лично 
я люблю просыпаться хоть в солнечную погоду, 
хоть в дождь — я обожаю и то, и другое. Ты жи-
вешь — и уже этому надо радоваться.

А день обещает быть просто отличным. Черт 
подери, возможно, я даже решусь на то, что дав-
но грожусь сделать. Отправлюсь на пробежку 
по пляжу, пока на нем еще не появились тури-
сты. Затем поработаю с представленными на 
рассмотрение рукописями, пообщаюсь с офисом 
по телефону — в работе на дому есть свои пре-
лести: сам решаешь, когда тебе приниматься за 
труд. Когда мы только сюда переехали, я каждый 
день моталась в офис издательства, в котором 
работаю. Полтора часа на поезде из рая в город 
и полтора часа — обратно. Я уже собиралась 
увольняться, но начальник предложил перейти 
на дистанционку, о чем я ни разу не пожалела.

Заставляю себя сесть в постели и поискать на 
полу одежду. Подбираю футболку Дэнни и свои 
леггинсы.
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В большой, просторной гостиной, занима-
ющей львиную долю нашей квартиры на верх-
нем этаже дома в Ньюпорте округа Суффолк, 
я обнаруживаю остатки ужина, что мы вчера 
поздним вечером заказали в китайском ресто-
ране — белые картонные коробки и тарелки 
со следами недоеденной жареной лапши и риса 
с яйцом. Я перевожу взгляд на раковину, в ко-
торой громоздится куча немытой посуды, затем 
смотрю на посудомоечную машину, решившую 
сломаться в самый неподходящий момент, и тя-
жело вздыхаю.

Когда мы приобретали квартиру, отдельным 
пунктом договора оговаривалось, что жилье 
продается вместе со всей встроенной техникой.

Щелкаю круглым переключателем на нашем 
стареньком радио, чтобы послушать утренние 
новости, после чего принимаюсь за дело.

Пусть в нашей квартире не все идеально 
с техникой, зато какое расположение! Сам дом 
выкрашен белым, а окна с украшенными орна-
ментом черными ставнями в георгианском сти-
ле выходят на залив Беллпорт и остров Файер-
Айленд. Всего одна минута пешком до пляжа 
с поросшими травой дюнами и белоснежным 
песком, который протянулся на многие киломе-
тры! До бара «У Макналли», куда мы чаще всего 
ходим — две минуты, ну а ресторанов и закусоч-
ных поблизости — вообще без счета.

Просто дом, в котором находится наша квар-
тира, располагается прямо посередине самого 
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типичного, буквально эталонного портового го-
родка Лонг-Айленда. Я раскрыла огромные, от 
пола до потолка, французские окна, и в комна-
ту ворвался ветер, в котором уже чувствовался 
зной наступающего летнего дня. В квартире за-
пахло морем. Тем временем в программе ново-
стей разгорелся спор. Один из приглашенных 
на передачу политиканов почем зря поносил по-
лицейское управление Ньюпорта. К нему при-
соединились и другие гости — они обсуждали, 
отчего полиции не удается справиться с ростом 
наркоторговли — бедой, пришедшей к нам из 
соседнего округа, Нассау. Оно понятно, о чем 
еще говорить политикам? На носу выборы, 
а тема острая, уровень преступности влияет на 
туризм, а значит, и на доходы избирателей. Еще 
один из гостей, обладатель неприятного визгли-
вого голоса, принимается рассуждать о бездар-
ности и повальной коррупции, царящей среди 
стражей порядка, и я выключаю радио.

Дэнни работает в убойном отделе, и потому 
весь этот шум-гам из-за роста наркоторговли не 
имеет к нему прямого отношения, но такие на-
падки, как сейчас по радио, больно бьют по са-
молюбию каждого полицейского. У них работа 
тяжелая, низкооплачиваемая, неблагодарная, 
нередко опасная, а тут еще приходится терпеть 
нелепые беспочвенные обвинения.

К тому моменту, как кофе разлит по кружкам, 
а шум воды в ванной стих, мне удалось прибрать-
ся, пусть и поверхностно. Интересно, удастся ли 
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уговорить Дэнни отказаться от сделанного на 
скорую руку омлета и вместо этого заехать поза-
втракать в новую закусочную на Мейпл-стрит? 
За едой мы сможем обсудить планы на долго-
жданные выходные. Дэнни побожился провести 
их со мной, а на понедельник взять отгул. Мы 
собирались отправиться в Хартфорд, поселиться 
на пару дней в каком-нибудь прикольном месте 
и вдумчиво обследовать рестораны и питейные 
заведения Новой Англии.

Вдруг нам в дверь постучался полицейский. 
Ну надо же какая неожиданность.

Полицейские стучат по-особенному — не 
ошибешься.

Я принимаюсь изрыгать ругательства себе под 
нос. Да, сегодня вторник, рабочий день, но часы 
показывают только четверть восьмого утра, 
а Дэнни уже, видите ли, понадобился на рабо-
те. Бах! Это лопнула мечта полакомиться на за-
втрак блинчиками в закусочной.

Снова стук, раздавшийся через несколько се-
кунд после первого.

Да хватит уже барабанить в дверь, вашу мать, 
иду я уже, иду.

«Ничего, не психуй, — твержу я себе. — 
Всего-то потерпеть до конца недели, а там ми-
лый муж-полицейский окажется в твоем безраз-
дельном распоряжении на целых семьдесят два 
часа».

Я велю умолкнуть внутреннему голосу, на-
поминающему, как сильно мне приходилось 
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в прошлом сожалеть, что я, позабыв, кем рабо-
тает мой муж, строила планы на наше совмест-
ное времяпровождение.

Открываю дверь и вижу на пороге напарника 
Дэнни — Бена Митчелла.

Дэнни рассказывал, что, когда их впервые 
поставили в пару — еще в убойном отделе на 
Манхэттене, ребята в полиции называли их 
«монохромными». «Вон, монохромные приш-
ли», — усмехались следователи и патрульные, 
когда Дэнни с Беном заходили в участок. Бен — 
блондин, а кожа у него белая-белая, словно снег. 
Дэнни — черный как вакса. Шутка напрашива-
лась сама собой.

Дэнни с Беном сработались неплохо, а вот 
я от напарника мужа была не в восторге. Я до-
статочно рано почувствовала, что он меня не 
жалует. Может, дело в том, что раньше Дэнни 
ходил за Беном как привязанный. По большому 
счету Дэнни живет и работает в округе Суффолк 
из-за Бена. И было у них все прекрасно, пока не 
приехала я и не разрушила идиллию.

В прихожей кроме Бена переминаются с ноги 
на ногу двое полицейских в форме. Я вижу вы-
ражение лица Митчелла и понимаю: стряслось 
что-то серьезное и о планах на предстоящие вы-
ходные можно смело забыть.

И когда я начну учиться на собственном 
опыте?

Похоже, никогда.
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Я слышу за спиной шаги Дэнни, который вхо-
дит в гостиную, и, не оборачиваясь, понимаю, 
что он тоже увидел лицо Бена. По всей вероят-
ности, он сейчас соображает, как половчее раз-
решить назревающий семейный скандал.

— Эрин, — произносит Бен скорбно-мрач-
ным тоном, — боюсь, у меня плохие новости.

День, когда меняется вся твоя жизнь, может 
начаться самым обычным образом. Такое уже со 
мной случалось. И все началось совсем как сей-
час — со стука в дверь.

Я жду, чувствуя, как внутри все сжалось. 
Ощущаю себя уставшим от войны солдатом.

Кто-то погиб? Кого-то убили?
Выражение лица Бена меняется, но смотрит 

он не на меня, а за мое плечо — на Дэнни.
Я поворачиваюсь, полагая, что Дэнни, ус-

лышав и распознав тон Бена, собирается меня 
подбодрить и утешить. Я понимаю, до моей 
семьи далеко, но если с ней случилась беда, 
муж тут же доставит меня к ней. Он обо всем 
позаботится.

Оказывается, Дэнни смотрит не на меня.
Он уставился на Бена. Муж выглядит так, 

словно случилось что-то ужасное, будто он пол-
ностью раздавлен, уничтожен.

Дэнни направляется к французским окнам, 
выходящим на маленький балкончик.

Я в смятении непонимающе гляжу на него.
Он оборачивается, и я перехватываю его 

взгляд.



Дэнни не похож на себя.
Выражение его лица не передать словами. 

Оно вроде и виноватое, и вместе с тем искажено 
от боли. Дэнни открывает рот, словно собираясь 
что-то сказать, но вместо этого просто сглатыва-
ет. Он отводит взгляд, будто один лишь мой вид 
причиняет ему муку.

Он перекидывает одну ногу через ограду.
«Что ты, блядь, творишь?» — хочется крик-

нуть мне, но я так растеряна, что язык отказыва-
ется слушаться.

Он перекидывает вторую ногу и теперь сидит 
на кованой ограде.

Отталкивается от нее руками.
Исчезает из виду.
Позади меня движение — Бен с полицейски-

ми врываются в гостиную.
Меня будто парализовало.
С улицы доносится звук глухого удара. Мы 

живем на пятом этаже.
Это тело моего мужа.
Какие-то несколько секунд — и его не стало.
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Эрин

Наши дни 
Декабрь 2020

Ума не приложу, кому пришла в голову идея 
украсить здание суда округа Суффолк к Рожде-
ству. Маленькая елочка в дешевой мишуре, сто-
ящая в караульной, источает приятный аромат, 
а по радио звучит веселая музыка.

С Рождеством и с Новым годом…
Вся эта праздничная атмосфера кажется ди-

кой. Нелепой.
Мне на ум приходят воспоминания о том, как 

мы три года назад праздновали Рождество — 
в нашей тогда еще новой квартире. Всего за не-
сколько недель до этого мы с Дэнни поженились. 
Я для проформы купила в магазинчике на рас-
продаже дешевую искусственную белую елочку. 
Я Рождество особо не жалую. Я разлюбила его 
еще в Ирландии, примерно в то самое время, 
когда мир мне напомнил, что нет ни Санта-Кла-
уса, ни волшебства, ни чудес.

Дэнни при всем при этом казался живым во-
площением духа Рождества. Этого сурового здо-
ровяка ростом под метр восемьдесят хлебом не 
корми, дай только посмотреть в сотый раз «Один 
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дома» и погрызть красно-белые леденцы в форме 
посохов.

Первым делом я слышу Дэнни и уж потом 
вижу его самого. Дело обстоит так. Муж пытает-
ся попасть ключом в замочную скважину, руга-
ясь под нос, потом, дергая им в замке, пытается 
вспомнить, куда этот ключ надо поворачивать. 
Дэнни любит повторять, что наружная дверь на-
шей квартиры попала к нам из пещеры, в кото-
рой Али-Баба нашел сокровища сорока разбой-
ников: пока не произнесешь волшебные слова, 
она не откроется.

Он затаскивает в квартиру здоровенную, вы-
сотой с него самого пушистую ель и громко хо-
хочет при виде растерянности и ужаса на моем 
лице.

— У нас украшений не хватит, — говорю 
я. — И как ты ее вообще запихнул в лифт?

— Да я ее по лестнице затащил, — отвечает 
он.

А потом заключает меня в объятия.
— Я хочу, чтобы ты запомнила наше первое 

Рождество, — шепчет он мне на ухо.
В то Рождество Дэнни напомнил мне, как глу-

по испытывать чувство вины за то, что я продол-
жаю жить.

Он приготовил мне свое коронное блю-
до — омлет и тост с корицей, а потом вручил 
подарок, завернутый в упаковку изумительной 
красоты. Выясняется, что он купил дорогущий 


